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DISSOLVENZE
L’arte fotografica di Fausto Guastaroba



La mia ignoranza della tecnica e del 
linguaggio fotografici è talmente grande, 
e perfino quasi totale, da precludere, in 
teoria, la possibilità di parlare dei lavori 
di   Fausto  Guastaroba,  mentre  la  sua 
sapienza  fotografica  implicherebbe 
almeno  la  padronanza  minima  dello 
strumento,  così  come  la  capacità  di 
leggere le partiture segna una differenza 
di  qualità  nell’ascoltare  la  musica.  In  
teoria:  perché c’è un secondo grado di 



distinzione  da  compiere  oltre  a  quello 
che  separa  il  competente 
dall’incompetente, l’esperto dal profano, 
ed  è  livello,  secondo  me,  non  meno 
importante. 

Infatti  che  cosa  rende  tale  un’opera 
d’arte?  Cosa la fa differente dal lavoro 
abborracciato,  dilettantesco  e  magari 
pretenzioso? È  certamente la capacità  – 
che  è  propria  solo  dell’arte  –  di  farsi 
intendere anche da chi non sa di arte. Per 
quanto  la  comprensione  dell’ignorante 
sia di livello rudimentale, l’opera d’arte 
sa  trasmettere  emozioni  e,  assieme  a 
quelle,  cognizioni,  idee,  insomma 
arricchimento  di  esperienza  o,  se  si 
preferisce: trasmette cultura. 

È  chiaro  che  l’esperto  padroneggia 
molti  più  dati  di  chi  esperto  non  sia. 
Davanti  all’opera  sa  ponderare  il 
processo e la tecnica in virtù della quale 



l’artista ha «creato» e, di conseguenza, è 
in condizione di pesare il risultato anche 
in relazione alla raffinatezza o meno dei 
mezzi  utilizzati.  L’incolto,  viceversa,  è 
costretto nel circolo del risultato finale. 
In questo senso però gode anche di un 
privilegio  rispetto  al  competente:  può 
gustare senza condizioni la purezza degli 
effetti;  non  è  appesantito  dalle 
cognizioni,  diciamo,  «meccaniche»,  le 
quali  riescono  talvolta  a  sviare 
l’attenzione  dal  risultato  complessivo; 
vale  a  dire  che  il  profano  può  anche 
scambiare per arte qualcosa che non lo è, 
ma certamente  sente nel  profondo tutta 
la bellezza dell’arte quando è presente e 
la percepisce in maniera più immediata e 
perfino emozionalmente  più intensa. Ed 
è  in  quanto  incompetente di  questa 
specie  che  spenderò  qualche  riga  sui 
lavori del mio amico Fausto. 



Il  riferimento ai «lavori», qui,  non è 
tanto  mirato  alle  sue  bellissime 
immagini  fotografiche,  quanto  alle 
composizioni  che  da  quelle  vengono 
elaborate  nelle  dissolvenze,  come 
vengono  chiamate  in  termine  tecnico: 
ovvero nel raggruppamento tematico che 
le  trasforma  in  racconto  facendole 
succedere  in  sequenza;  non  già  la 
successione delle diapositive di famiglia 
davanti  alle  quali  si  appisolano  i 
familiari compiacenti; bensì l’incunearsi 
di  un’immagine  dentro  l’altra,  quasi  lo 
scaturire  dalla  dissolvenza  della 
precedente, il fuoco della successiva. E 
sotto questo aspetto il supporto tecnico, 
così  come  la  scelta  del  commento 
sonoro,  non  sono  di  secondaria 
importanza.

Ci  sono  maestri  della  fotografia  che 



Fausto   –  con  modestia  connaturata  e 
perfino umiltà – tiene sugli  altari  della 
sua ammirazione; «fotografi», come mi 
ha  raccontato,  che  vivono  settimane 
nella  capanna di  un contadino o  di  un 
pescatore prima di ritrarre, con un unico 
clic, prima di quel solo «scatto» che sa 
contenere  tutta  un’esistenza. 
Decisamente  lo  spirito  penetrante  ma 
inquieto di Fausto non riesco a vederlo 
serrato,  non  due  o  tre  settimane,  ma 
anche un quarto di giornata, nella stessa 
stanza. Fausto è vagabondo, esplorativo, 
tormentato  dalla  staticità  e  appagato 
(forse)  dal  movimento,  il  quale  appaga 
riproducendosi,  e  negando  quindi  la 
quiete.

Per  certi  versi  sembrerebbe 
appartenere a quella categoria del turista 
e  del  viaggiatore  che  l’ultimo  grande 
romanziere  di  statura  europea,  Guido 



Morselli,  condanna  senza  pietà  quando 
scrive nel diario (13 dicembre 1962): «Il  
turismo,  fenomeno femminile:  evasione  
ma  soprattutto  divagazione  e  
dispersione,  il  diffondere  i  propri  
interessi (anziché concentrarli) e quindi  
ridursi  a  non averne  di  effettivi»;  e  (4 
luglio  1971):  «Il  turismo è  ovviamente  
una  forma  di  vagabondaggio,  senza  
scopo  [mosso  da:]  la  vanità,  
irrequietudine  motoria,  superficialità,  
caratteristico della donna − e dell’uomo 
di scarsa virilità intellettuale; la donna,  
un  problema  di  cui  un  viaggetto  è  la  
soluzione». 

Non  me  ne  voglia  Fausto  per  la 
citazione: perché il suo vagabondare non 
rientra affatto nell’ostracismo che tanto 
bene  si  attaglia  alla  mentalità  dei 
gaudenti  e  fatui  trasvolatori  del  nostro 
tempo.  Basta  aver  veduto uno dei  suoi 



video per  capire  che  egli  appartiene  a 
tutt’altra  specie  di  nomade,  non  già  di 
turista,  ma  di  curioso  esploratore  di 
costumi e  usanze e  sempre  osservatore 
dai  ferrei  criteri  morali,  dal  giudizio 
solido,  entro i  quali  e  dai  quali  la  sua 
fotografia prende significato: l’umanità e 
conseguentemente  la  solidarietà  − con 
termine evangelico: «la misericordia»  − 
per  i  fratelli  umani;  la  passione  per  la 
natura e l’ambiente selvaggio, selvatico 
o  inselvatichito;  il  distacco  ironico  dal 
modello  produttivo  occidentale, 
dall’industrialismo  con  annessi  e 
connessi e, di conseguenza, l’amore per 
il  passato,  la  memoria  degli  oggetti, 
delle tradizioni, l’affetto senza feticismo 
per  le  proprie  radici  contadine  che  è 
ancora  affetto  per  la  Terra,  anche  nei 
rituali più quotidiani del cibo.

Insomma,  la  fotografia  di  Fausto 



Guastaroba  non  è  foto  di  piacere,  o 
supporto di ricordi «per quando si sarà 
vecchi», ma è occhio critico sul mondo 
e,  ovviamente,  lo  può  essere 
esclusivamente grazie al possesso e alla 
maturazione  di  un  grande  mestiere  (se 
pur  non grande  –  a detta  sua – come 
quello dei maestri più grandi).

Le prime dissolvenze che ho avuto la 
fortuna di vedere proiettate, una decina 
d’anni  fa,  recavano  un  titolo  da  antica 
sapienza  greca:  Terra,  aria,  fuoco,  gli 
elementi primordiali della riflessione dei 
filosofi  presocratici;  Fausto  era 
insoddisfatto  delle  citazioni  di 
commento e gli procurai i testi  (Talete, 
Eraclito...  )  ma  sono  sicuro  che  li  ha 
messi  da  parte  con  il  proposito  di 
leggerli  e  non li  ha  letti  perché  la  sua 
capacità  di  misurare  la  forma  e 



l’equilibrio  estetico  dei  propri  lavori  è 
almeno grande quanto  la  sua  indole  di 
irrequieto che gli impedisce di sostare e 
ritornare,  di  rifinire:  il  che – a volte  – 
lascia  come  un  «deposito»  che  si 
vorrebbe  vedere  filtrato  dalle  sue 
dissolvenze  e  che,  nel  contempo,  è  la 
prova della genuinità del suo «vino».

Terra,  aria,  fuoco,  come  l’ultima 
proiezione,  Il  bosco  incantato,  sono 
dissolvenze  tematiche  che  assemblano 
diapositive  scattate  in  ambienti, 
circostanze  e  regioni  e  climi  disparati: 
ma vi si intesse una narrazione che mira 
a  rappresentare  la  natura  nelle  forme 
originali:  sono  fenomeni  geologici  sui 
quali incombe l’elemento della meteora, 
concrezioni,  pietre,  morfologie.  Sono 
raffigurazioni che la stravinskiana Sagra 
della  primavera accompagna  in 
sottofondo con opportuno e inquietante 



commento.
Pacato  e  solare  è  però  Il  bosco 

incantato,  sequenza  di  pura  luminosità 
in  cui  si  traduce  anche  l’ombra  delle 
abetaie. Qui Fausto si è sbizzarrito negli 
effetti  prodotti  dai  movimenti  della 
macchina, in striature di luce e contrasti 
di ombre che riescono a trasmettere allo 
spettatore  l’emozione  dell’incantesimo 
boschivo, ma anche il sentimento stesso 
che  l’artista  provava  al  momento  di 
ritrarre.  Ciò che colpisce  è  la  genialità 
dell’occhio che coglie i particolari e che 
ha «scattato» attratto dall’effetto di luce 
istantaneo, quello stesso davanti al quale 
probabilmente  siamo  transitati  senza 
vedere.  Sono  le  cortecce  riprodotte  in 
«macro»,  i  licheni,  i  tronchi  spezzati  o 
scavati, gli insetti e le loro colonie, sono 
poi le nebbie e la luce ancora che gioca – 
letteralmente – tra le fronde di paesaggi 



fatati; perché Il bosco incantato è poesia 
pura, ed è la fiaba ascoltata da bambini e 
rinarrata per incantarci una volta di più.

Del resto l’evento naturale, l’epifania 
ciclica delle stagioni, persino i fenomeni 
più  comuni  divengono  materia  di  ri-
scoperta,  con  un  procedimento  di 
straniamento che l’occhio fotografico di 
Fausto  svela  e  racconta,  rinnovati,  allo 
spettatore,  a  sua  volta  incantato.  È  il 
caso  di  un  lavoro  cronologicamente 
assemblato tra i primi, Tra cielo e terra, 
sul filo narrativo del «ciclo dell’acqua», 
nuvole  e  controluce  in  apertura  e 
chiusura,  e  la  fantasmagoria  della 
pioggia,  la  fascinazione  dei  corsi 
d’acqua,  fiumi  e  cascate,  ruscelli  nei 
brugeliani  grigi  invernali;  perfino  le 
pozzanghere  dopo l’acquata  recitano la 
loro  misterica  poesia:  l’elemento 
acquatico  che  attrae  l’umano  è  ritratto 



nell’artistico  artificio  chioggiano  e  nei 
giochi della risacca sulle sabbie, con una 
discrezione  e  un’eleganza  dall’intesa 
commozione  in  chi  guarda.  Perché  le 
dissolvenze di Fausto sono, ogni volta, il 
dischiudersi di un mondo nel quale tutto 
ciò  che  è  noto  e  che  vediamo 
quotidianamente  senza vederlo,  si 
riassesta  nello  spettacolo  amoroso  che 
proiettano.  E,  insieme,  sono  la 
manifestazione  della  sensibilità 
profonda,  istintuale,  e  tanto  più 
autentica, misura d’arte dell’autore.

Lo splendore immaginifico del Bosco 
incantato fu  preceduto  dalle  ombre 
corrusche  del  Tramonto  di  Vulcano, 
repertorio  che  raccoglie  la 
documentazione  dello  smantellamento 
delle  officine  bresciane,  e  bisognerà 
annotare a margine che solo chi conosca 
la  multiforme manualità  di  Fausto  e  il 



suo passato, la sua professione e il suo 
lavoro  a  contatto  delle  «macchine»  è 
davvero  in  grado di  apprezzare  fino in 
fondo la dolorosa intelligenza di questa 
sequenza-video.  Non  azzardo  troppo 
dicendo  che  Il  tramonto  di  Vulcano è 
probabilmente  la  dissolvenza  più 
pensata, vale a dire la più progettata nel 
momento della fotografia.  Il  metodo di 
Fausto Guastaroba, infatti, mi sembra si 
svolga  normalmente  in  due  tempi  ben 
distanziati,  dove  il  primo  partecipa  di 
quella  nomade  e  quasi  frenetica 
animosità  fotografica  che  scatta  e 
accumula a prescindere dall’argomento: 
tutto  ciò  che  è  luce  e  ombra,  effetto 
luminoso,  forma,  soggetto  umano  e 
fenomeno, niente di lezioso né gratuito 
né,  tanto  meno  frivolo  o  auto-
compiaciuto,  finisce  negli  «archivi»  di 
casa. Poi, a un certo punto, nasce l’idea, 



il  tema  che  dà  significato  altro  o  che 
completa,  che  articola  le  singole 
immagini  e  Fausto  pesca e  assomma e 
scarta  fino  a  dare  un  senso  alla  sua 
storia. 

Il  tramonto  di  Vulcano al  contrario 
deve essere scaturito, almeno nelle linee 
portanti,  come  racconto  pensato  prima 
della  fotografia  e,  certo,  anche, 
arricchito e «rimpolpato» dai giacimenti 
inesauribili  – credo – delle sue miniere 
di  immagini.  Qui  è  dato  di  vedere  la 
notevole  arte  di  Fausto,  il  gusto  per 
l’equilibrio formale unito alla profondità 
dell’idea.  Non vi  sono  toni  polemici  o 
«accuse», è la constatazione sofferta del 
mutare  del  tempo,  delle  umane 
esperienze  consumate  e  anche  degli 
ideali  che  sono  andati  assieme  al 
tramonto  del  grande fabbro;  non senza 
una vena di umore avverso l’illusione di 



potenza  fabbricatrice  e  produttiva 
dell’industrialismo,  di  cui  restano  le 
vetrate  sbrecciate  e  capannoni  quasi 
minacciosi  nel  proprio  silenzio, 
nell’abbandono dalla presenza umana.

Alla felicissima fase del  Tramonto  si 
devono pure le commoventi dissolvenze 
di  Casta  diva,  esplorazione  del 
femminino,  il  cui  titolo  belliniano  è 
degnamente accompagnato dalla voce di 
Maria  Callas  che  guida  l’avventurosa 
investigazione  della  donna:  dalla 
«divinità»  del  femminino  all’erotismo, 
dalla  lievità  e  dolcezza  agli  aspetti  di 
«cattura»  e  uso  di  mercato,  senza 
tralasciare le età. È un viaggio che rivela 
la  sensibilità  assai  profonda  di  questo 
artista del tutto alieno da discorsi parlati 
e dall’occhio mai placato.

Il  pianeta  della  croce  del  sud 
probabilmente  è  stato  il  lavoro  più 



impegnativo,  anche  dal  punto  di  vista 
tecnico, perché Fausto ha ri-fotografato 
e  trasformato  in  diapositiva  una  parte 
consistente  del  proprio  repertorio  –  in 
bianco  e  nero  –  di  viaggi  nel  sud  del 
pianeta.  È  una  documentazione  di 
intensità  non  comune,  dove  l’elemento 
immediatamente «curioso» del costume 
si stempera in quello del lavoro sicché il 
dato umano, nella sua ricchezza e varietà 
si staglia puro. Fausto supera alla grande 
il  rischio  di  incorrere  nel 
«documentario»  perché  lo  soccorre  la 
capacità  e,  diremmo  senza  retorica, 
l’amore  per  l’umano  nelle  sue 
manifestazioni anche di  povertà,  sicché 
l’indigenza  (nell’umanità  del  ritratto) 
non è miseria. Sono immagini di tutti i 
continenti  (esclusa  per  il  momento,  mi 
pare, l’Australia) che scorrono su figure 
e folle, mercati e opere, bambini e adulti 



e i vecchi non senza, qua e là, un rilievo 
al tronfio autoritarismo o al militarismo 
che  fa  da  debito  contrasto  all’umanità 
degli  umili  e  che  Fausto  intromette  a 
monito, sommesso come sempre, per lo 
spettatore in modo che non si abbandoni 
troppo al piacere del dettaglio esotico.

La mia conoscenza dell’arte di Fausto 
Guastaroba  si  ferma  a  questo  punto. 
L’ultima  rappresentazione  è  stata 
un’Islanda  insolita,  desolata  e 
appassionante,  visitata  in  due  tappe  a 
distanza  di  un  decennio  circa  dove 
l’elemento  turistico  vi  è  ridotto  ai 
minimi termini ed è ritratta la natura, il 
volo,  animali  e  solitudine.  In  questa 
dissolvenza che non è ancora  storia nel 
senso in cui Fausto racconta solitamente 
le sue storie c’è già tutto il fascino di un 
linguaggio che si colloca a metà strada 



tra  il  movimento  del  film  e  la  fissità 
della  foto-diapositiva:  è  come  un 
movimento  pensoso,  riflessivo  che, 
rispetto  al  cinema,  può  permettersi  di 
pesare ogni singola inquadratura perché 
la  narrazione  è  prodotta,  non  già 
dall’intreccio, ma dall’emozione che gli 
effetti  di  luce  riescono  a  trasmettere  a 
chi  guarda;  in  altri  termini,  mentre  il 
film è il risultato dell’abilità di scrittura 
e ripresa e recitazione di un complesso 
di concertazioni, le dissolvenze nascono 
dall’intenzione comunicativa dell’artista, 
e  il  fatto  che  questa  intenzionalità 
scaturisca da una raccolta originalmente 
magari caotica e non finalizzata è ancor 
più  il  segno  inequivocabile  della 
genialità artistica che la sottende.



[... continua (2003)]

L’anno  successivo  alla  stesura  di 
queste note è iniziato con il regalo di due 
nuovi  (e  ultimi)  lavori  di  Fausto: 
Viaggio  nella  memoria e   L’isola  che  
non c’è. Alla presentazione, nella cerchia 
usuale degli amici, l’autore si dichiarava 
«abbastanza  soddisfatto»  del  primo; 
moderatamente  «insoddisfatto  del 
secondo».  Il  Viaggio  nella  memoria  –  
occasionale  opera  su  commissione –  
prende  spunto  da  una  «visita  di 
istruzione» di scolari di scuola media al 
campo  d’internamento  di  Fossoli,  al 
museo dei deportati di Carpi e alla casa 
della famiglia Cervi:  i  luoghi,  appunto, 
della «Memoria», come si dice «per non 
dimenticare». 

Tema  difficile  per  la  sua  urgenza 
documentaria,  per  l’emozione 



coinvolgente,  per la  debolezza insita  (e 
dunque  il  rischio)  che  l’emotività 
comporta  di  cadute  dell’opera  nel 
celebrativo o nel patetico. È qui però che 
Fausto  si  è  rivelato  artista  di  polso,  e 
artista  dall’istinto  non  fallibile.  Come 
rappresentare  una  volta  ancora  quella 
tragedia senza confronti? E in che modo 
estrarre  una  parola  nuova  da  discorsi 
ormai pietrificati? La soluzione adottata 
è  apparentemente  semplice,  non  fosse 
che  la  semplicità  è  sempre  lo  stadio 
maturo di una carriera artistica: poiché è 
l’esperienza  esistenziale  (assieme  alla 
sapienza tecnica) a suggerire la via di ciò 
che deve sembrare immediato e che è, al 
contrario, il risultato di selezioni e filtri e 
continue  elisioni.  Il  Viaggio allora 
accompagna  questi  ragazzini  variopinti 
di  abiti  già  autunnali  nella  loro 
esperienza;  ma  ciò  che  il  «video» 



inscena non sono (tanto) i  reperti  e  gli 
ambienti,  bensì  i  frammenti  della 
memoria:  sono particolari  dei  graffiti  e 
affreschi di Guttuso ovvero la memoria 
del  male  riflessa  da  un’altra  memoria; 
sono le riproduzioni murarie di lettere e 
scritte  di  internati  e  condannati  che 
Fausto scatta in sequenze di particolari: 
non  l’effetto  empatico  della  «frase» 
compiuta,  bensì  il  frammento che si  fa 
testimonianza del dolore: non importa di 
chi,  né  attraverso  quale  umana 
identificazione.  Proprio  la 
smaterializzazione  della  sofferenza,  il 
renderla  ancora  più  anonima,  perfino 
mutilata,  restituisce  attraverso  la  sua 
immagine  fotografica  l’intensità  umana 
del patire individuale, di un soffrire che 
viene  dunque  mirato  sullo  spettatore, 
mentre la riproduzione documentaristica 
rimarrebbe  centrata  sul  reperto,  e  in 



qualche  modo  più  astratta  nella  sua 
obiettività.

Questa  tecnica  assai  raffinata  di 
«straniamento», per usare le parole di B. 
Brecht,  possiede  la  virtù  di  ridare  alla 
realtà nota un aspetto nuovo e mette lo 
spettatore  nella  condizione  di  non 
assumerla  per  scontata,  ma  di 
distanziarsene  e  quindi  di  riflettervi. 
Allora ecco comparire i dettagli ma non 
l’insieme  di  una  esposizione,  tutto 
sommato,  povera  di  elementi  benché 
carica di intenzione. L’abilità dell’autore 
è  consistita  nell’indirizzare  l’attenzione 
sui dettagli: il particolare di una bacheca, 
di  un  plastico,  di  una  riproduzione 
fotografica del lager originale, un drappo 
dove  balena  la  svastica.  È   ancora  la 
memoria riflessa che si affaccia dai dorsi 
degli  scolari  curvi  a  ispezionare  i 
documenti:  perché  la  memoria  è 



memoria  di  qualcuno che  ricorda  o, 
come in questo caso, di chi apprende e 
forse ricorderà. 

Lo  stile  del  lavoro  è 
inconfondibilmente  «faustiano».  C’è  il 
pudore, anzitutto, il riserbo che è proprio 
di  questa  mente  che  non  aggredisce  le 
cose,  non ama imporsi  né prevalere.  È 
così permeata e convinta del rispetto da 
essere  perfino  timorosa  d’indiscrezione 
nell’osservare;  l’azione  dell’occhio 
fotografico  risulta  dunque un penetrare 
remissivo,  soprattutto  nel  contesto  di 
questa documentazione storica. E poi vi 
è la genialità di filtrare la testimonianza 
attraverso  le  quasi  impercettibili 
reazioni,  i  comportamenti  appena 
intravisti  dei testimoni.  Perciò il lavoro 
fotografico  si  pone  come  esito  di  una 
catena di piani il cui primo posto non è 
nemmeno il museo del deportato, ma la 



conoscenza  della  strage  immane, 
l’ombra del raccapriccio che ne sostiene 
il  ricordo  e  che  è  comunque  presente 
nella  coscienza  dello  spettatore  della 
«dissolvenza»;  mentre  si  frappone  tra 
questa (e per opera di questa medesima 
«dissolvenza») e la  base di  partenza la 
visione di quella realtà quale è percepita 
e riflessa dal museo stesso. Il penultimo 
strato, come si è detto, è l’atteggiamento 
del  visitatore:  è  la  sua  postura,  la  sua 
presenza,  a  determinare  il  passaggio 
dalla memoria obiettiva del documento – 
dalla sua coniugazione con tutto ciò che 
già si sa dell’Olocausto – alla memoria 
attuale  e  quindi  individuale.  È 
precisamente  sotto  questo  aspetto  che 
l’operazione  dell’autore  assume  un 
profilo etico di levatura alta.

Introducendo  L’isola  che  non  c’è 



Fausto ha cercato di offrire le coordinate 
di un lavoro fotografico di archiviazione 
che  supera  il  decennio.  Si  tratta  di  un 
progetto,  di  un  disegno  che  –  dice  – 
sarebbe dovuto essere del tutto diverso: 
la  campagna  e  la  civiltà  contadina 
ripresa nella sua evoluzione, tra i ricordi 
dell’infanzia di una sessantina d’anni fa 
e  la  visitazione  dei  luoghi  nell’epoca 
post-industriale,  con  tutto  ciò  che  di 
mutato,  perduto  e  devastato  la  cosa 
comprende.  Mancano,  a  suo  avviso,  le 
immagini  degli  insediamenti  e  del 
bracciantato  pakistano  ed 
extracomunitario;  le  tracce 
dell’abbandono  dei  cascinali,  «le 
impronte  sulle  pareti  dove  una  volta 
stava  appeso  un  quadro».  Eppure,  per 
quanto possa essere degno di attenzione 
il  rammarico  dell’autore  che,  a  tutti  i 
costi,  ha  voluto  «chiudere»  questo 



lavoro,  l’ha  voluto  compiere,  e 
quantunque  meriti  considerazione  la 
lagnanza per le lacune (e desti curiosità 
su  come  sarebbe  potuta  essere  la 
dissolvenza  da  lui  pensata),  per  la 
datazione  di  immagini  che  si  sono 
accumulate in un arco temporale troppo 
dilatato  causando  l’accostamento  di 
figure  e  costumi  tra  loro  «dissonanti», 
sentiamo che L’isola che non c’è fa parte 
a  pieno  diritto  della  fase  poetica  più 
intensa dell’opera di Fausto Guastaroba.

Fin dai primi quadri di una campagna 
invernale,  innevata  e  imbrumata  si  è 
colpiti dal lirismo (appena stemperato e 
inasprito dalla voce della colonna sonora 
di E. Bennato) nel quale la nebbia e le 
tonalità  di  un  colorismo  che  tende  a 
tavolozze  di  grigio,  sfumano  nella 
dissolvenza della macchina, s’ingolfano 
l’una  nell’altra.  A  questo  inizio 



sommesso e tacito fa da controcanto la 
sequenza  conclusiva  elaborata  in  un 
rigoglio di tinte calde, campi di grano in 
maturazione,  girasole  d’impeto 
vangoghiano  ed  è  come  se  l’autore 
chiamasse  in  causa  un  riscatto  oppure 
mettesse  in  atto  un  pentimento  per  le 
sensazioni  malinconiche  instillate  al 
principio allo spettatore. 

Tra  i  due  poli  corre  la 
rappresentazione  di  cascinali,  solitarie 
creature di una cultura da sempre solinga 
nella  quale  il  momento  comunitario  è 
quello  del  ritrovo  serale,  dell’adunanza 
religiosa:  di  quest’ultima  rimangono  le 
tracce  folcloristiche  di  cui  Fausto 
sottolinea  la  simpatia,  ma  anche  la 
ritualità  abbastanza  vuota:  una  sorta  di 
recita  spettacolare  che  è  piacevole  e 
forse  divertente  mettere  in  scena.  I 
giovani  «attori»  quasi  non  ne 



comprendono il  senso remoto e al  loro 
divertimento rispondono le navate semi-
deserte  delle  chiuesuole  barocche,  o 
settecentesche,  magari  restaurate.  È  la 
comunità residua di famiglie con il solo 
patriarca  e  senza  le  proli  promesse  ad 
Abramo, numerose come il firmamento.

L’isola che non c’è passa con usuale 
riservatezza faustiana attraverso le corti 
dove  gli  arnesi  di  una  volta  stanno  in 
evidente abbandono, ma anche trionfano 
i  macchinari  della  modernità,  dove  i 
vecchi si  mettono in posa in sorridente 
partecipazione e i bambini giocano come 
una volta. Ora gli stivali da fatica sono 
lasciati  nell’atrio per non dare fango ai 
pavimenti  di  ceramica,  le  strade  si 
allungano  perse  nelle  campagne,  o 
tagliano  le  case,  vie  senza  abitanti, 
suggestive per la vita che ricordano, se 
non per quella che non hanno oggi. 



L’isola  che  non  c’è  pertanto  è 
tutt’altro  che  un’opera  mancata  o  non 
completa. Chi ama la campagna o chi vi 
è nato la riconosce senza esitazione, la 
sente  rigermogliare  nella  memoria,  ne 
percepisce  le  sensazioni,  gli  odori  e  i 
suoni  quasi  le  immagini  si  facessero 
materia.  E  non  c’è  rimpianto  accorato 
del  tempo  andato,  non  c’è  stupore  né 
condanna  del  presente,  o  catastrofismo 
avvenire.  Ancora  una  volta  l’autore  si 
mette  di  lato  e  osserva,  raccoglie 
impressioni  e,  legandole  a  catena, 
restituisce  una  visione  profonda  della 
vita,  complessa  e  ricca:  passione 
esistenziale  senza  fronzoli  e  senza 
nascondere  mai  ciò  che  è  negatività,  e 
pure è vita. 

Dopo tutto, anche se è vero che non 
c’è  legge  che  dia  per  forza  un 



capolavoro  in  ogni  «lavoro»,  non  ci 
sembra fortuito che il lungo processo di 
decantazione  del  tema  tanto  caro 
all’autore, sia approdato a questi risultati 
e  non  ad  altri.  Perché  la  sensibilità 
artistica  è  certo  la  forza  che  domina e 
che spinge,  anche quando opera cesure 
di  rilievo tematico (com’è nel  caso,  ad 
esempio, della non inclusione nell’Isola 
di  alcune  palpabili  trasformazioni 
produttive).  Perciò  andrà  pesata  non 
l’esaustività  documentaria  della 
dissolvenza in questione, ma la sua forza 
di  sentimento.  Come  davanti  all’opera 
dei grandi artisti ci si interroga non più 
sulla  qualità  (indiscussa  e  scontata) 
dell’opera che abbiamo sotto il naso, ma 
si  è  curiosi  dei  processi  emotivi, 
esistenziali  e  personali  che  hanno 
condotto l’autore a quel risultato, così è 
per  L’isola che non c’è. Nello spessore 



lirico  e  umano  del  suo  canto  c’è  tutto 
Fausto, la sua sensibilità nell’indagare e 
ritrarre la natura e gli uomini.



[conclusione (2010)]

Non è senza un fondo di mestizia, di 
quella  malinconia  che  il  tedesco  rende 
empaticamente  con  die Sehnsucht, 
ovvero l’intimo, il doloroso desiderio di 
qualcosa  o  qualcuno,  che  riprendo  a 
distanza  di  tempo  queste  note  per  un 
accenno  a  un  ultimo  lavoro  di  Fausto: 
Là dove c’era l’erba, titolo ricalcato dal 
ritornello della canzonetta1. 

La  scelta  può  sembrare  un  po’ 
scontata,  con  quella  sua  sfumatura  di 
facile  rimpianto;  però  chi  conosce 
l’artista (non dei versi) coglie in più un 
velo  di  impassibilità dentro  il  quale 
risuona aerea l’ironia  di  un Fausto che 
non  si  prende  troppo  sul  serio.  Vi 
echeggia quindi la saggezza che guarda 
il mutare delle cose e pesa quel che era e 

1 Il ragazzo della via Gluck.



quel  che  si  è  perso;  nel  contempo  si 
rassegna al corso delle cose. 

Là dove c’era l’erba è l’autopsia della 
nostra  città,  oggi  eviscerata  e 
smembrata,  più  moderna  e 
incomparabilmente  estranea  ai  suoi 
abitanti.  La generazione a cavallo della 
seconda guerra mondiale ne ha veduta la 
metamorfosi  del  trentennio  tra  gli  anni 
‘60 e ‘90, con la cosiddetta «esplosione» 
edilizia.  Ma è  soltanto  con la  «nuova» 
architettura  d’inizio  secolo  che  il 
bresciano  della  vecchia  generazione  ha 
smesso di riconoscersi in Brescia.

Con  pazienza  davvero  certosina  la 
«dissolvenza»  allinea  vedute  perse  alla 
memoria;  sono  panorami  dal  Castello, 
dal  Monte  Maddalena,  sulla  campagna 
che c’era; sono i confronti tra anni che 
sembrano epoche ed ere lontani,  sicché 
allo  spettatore  viene  spontanea 



l’esclamazione di  stupore,  ma anche di 
sconcerto come davanti a una catastrofe 
cui non c’è rimedio.

Ciò  che  il  Tramonto  di  Vulcano 
presentiva lucidamente oltre un decennio 
fa,  quell’esplorazione  di  opifici  deserti 
di  vita,  lo  spettacolo  spettrale  delle 
fabbriche,  residui  e  macerie  di  una 
guerra  quasi  incruenta,  viene  ad 
avvolgere  l’intera  cittadina.  I  grandi 
stabilimenti dell’industria danno luogo a 
squarci  inverosimili  dentro  i  quartieri, 
dove  spuntano  ora  i  monumenti  della 
«new  economy»:  palazzi  di  grande 
bellezza,  eleganti,  luminosi  quanto 
inaccessibili all’immaginazione. 

Brescia,  fino  agli  anni  ‘90  è  stata 
gradevolmente  provinciale  nella 
familiarità  popolana  dei  caseggiati. 
Anche se non è scampata, come il resto 
del  Paese,  alla  devastazione  edificativa 



ha  mantenuto  a  lungo  l’atmosfera  di 
agglomerato  semi-metropolitano  e  ciò 
cui  dà  risalto  Là  dove  c’era  l’erba  − 
piacevolmente  scevro  di  tediose 
recriminazioni  «ambientaliste»,  e 
permeato  invece  d’usuale  grazia  e 
intelligenza  − è  per  l’appunto  la 
mutazione dall’«erba» ai «cristalli» che 
vestono  di  specchi  le  armature  del 
cemento.  Come nel  bisturi  degli  asfalti 
rettilinei  che  incidono  a  perdita 
d’orizzonte, senza figure umane, L’isola 
che  non c’è,  in  questa  dissolvenza  che 
mi sembra concluda il percorso artistico 
di  Fausto Guastaroba  −  quantomeno in 
argomento dissolvenze − il protagonista-
uomo  è  assente  per  dissoluzione,  alla 
stregua delle squadre operaie di Vulcano 
tramontato.  Fausto  ci  racconta  un 
ambiente agghiacciante nella sua asettica 
estraniazione  all’umano  e  lo  fa 



frapponendo  a  sua  volta   una 
straordinaria  imperturbabilità  tra  le 
immagini.  Sottolinea  senza  enfasi  i 
contorni  di  questo  mondo,  mirabile 
quanto  minaccioso  nella  sua  alienità, 
accostando  memorie  di  una  città 
certamente meno ordinata, perfino meno 
pulita  eppure  senza  dubbio 
incomparabilmente  più  vivibile,  e 
comunque persa.

Forse non è davvero casuale che qui si 
chiuda  il  cammino  straordinario  delle 
«dissolvenze».  Non  è  stato  soltanto  il 
passaggio dalla pellicola al «digitale» a 
rendere  desuete  le  tecniche  dei  due 
proiettori  sincronizzati  all’audio  della 
«cassetta», con quei «click-clock» della 
diapositiva  che  sale  e  poi  scende  nel 
fondo  della  colonna  sonora. 
Probabilmente i sofisticatissimi software 



di elaborazione immagini sono colpevoli 
di aver reso inaspettatamente abbastanza 
complicata  l’esistenza  a  un  Fausto  che 
chiama  il  computer  (non  del  tutto  a 
torto) «questo arnese infernale», e che di 
colpo  si  trova  in  cantina  con  il 
«ferrovecchio»  del  suo  laboratorio  di 
sviluppo e stampa. 

Eppure,  quantunque  si  sia  estraniato 
dalla comunità dei circoli fotografici che 
lo  vedevano  animatore  di  proiezioni  e 
incontri,  sappiamo  che  si  arma  ancora 
della  sua   splendida,  portentosa  Nikon 
reflex, e che non ha smesso di sezionare 
la  realtà,  e  dunque  l’ostacolo  digitale 
non  è  alla  fine  la  causa  sola  di  quella 
privazione  che  ci  desta  la  Sehnsucht 
delle archiviate dissolvenze.

La sensazione profonda è che Fausto 
percepisca  la  fine  di  un’epoca,  il 
trapasso  a  un  tempo  nel  quale  le 



prodezze  tecniche  unitamente  alla 
malizia  rappresentativa,  sono   talmente 
raffinate  e  complesse  da  essere 
inarrivabili  per  il  dilettante;  e  dico 
dilettante nel significato più alto che gli 
attribuisce F.  Schiller2,  dove l’elemento 
chiave  è  la  «giocosità»,  la  gratuità  del 
gioco artistico sciolto dalla professione. 
Così  alla  perdita  della  giocosità,  è 
corrisposta e consegue una certa ottusità 
nell’analisi  del  mondo  degli  esperiti 
operatori  di  immagini.  Basta  dare 
l’occhio  alla  tecnica  della  pubblicità; 
non  si  può  negare  che  la  prosperità 
iconografica,  l’ingegno  creativo  dei 
nostri  giorni  conseguano  effetti 
stupefacenti, dove tuttavia la raffinatezza 
comunicativa  è  inversamente 
proporzionale  alla  capacità  di 

2 Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, mit  
erklärenden  Anmerkungen (Lettere  sull’educazione  estetica 
dell’uomo, con note di spiegazione) 1795. 



penetrazione del reale.
Là  dove  c’era  l’erba  è  l’addio  del 

nostro  «Faustino»  alla  comunicazione 
fotografica.  È  come  uno  che  si  tiri  da 
parte dicendo (col sorriso di umiltà che 
gli  conosciamo):  «Fate  voi,  (che  siete 
più  bravi)»;  ma  insieme,  in  tutta 
modestia,  non  riesce  e  non  può  certo 
dimenticare  l’intensità,  diciamo  la 
perspicacia,  la  sensibilità  all’umano 
dell’opera  pur  ammirevole  che  ha 
compiuto.


