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dalla guerra aveva sperato di ottenere la propria 
legittimazione, e una “nazionalizzazione delle 
masse” fi no ad allora vanamente perseguita. Erano 
dunque non certo casualmente i partiti “antinazio-
nali”, i socialisti del neutralismo internazionalista, 
e i cattolici dell’ “inutile strage” evocata il 1° agosto 
del 1917 dal Pontefi ce Benedetto XV, a catturare 
la grande maggioranza dei consensi popolari, 
mentre la vecchia classe dirigente liberale, che 
aveva guidato la nazione alla guerra, ne era uscita 
completamente delegittimata. Gli industriali, 
“pescicani di guerra”, enormemente arricchiti 
grazie alle commesse di guerra e al controllo mili-
tare sulle fabbriche, venivano ora investiti da una 
corrente di astio e da desideri di rivalsa mai così 
intensi e diffusi. A questa miscela, già di per sé 
esplosiva, si sommava poi il mito della vittoriosa 
rivoluzione russa del 1917, sposato ed amplifi cato 
dalla direzione massimalista del Psi (che per altro 
avrebbe riempito vanamente di slogan altisonanti 
e bellicosi un vuoto di capacità direttive di colos-
sali proporzioni). 

Per due anni, dunque, si ebbero piazze piene, 
comizi tumultuosi e infuocati, e una parallela 
espansione di cooperative, partiti, sindacati, “ros-
si” e “bianchi”. Ma questa dirompente “presa 
della parola dal basso” non va confusa con la 
dimostrazione di un condiviso e maggioritario 
progetto rivoluzionario. Molti e confusi pezzi di 
società confluivano in un rabbioso rifiuto delle 
condizioni di vita e dei rapporti sociali esistenti, 
in un ventaglio di richieste che investiva con-
temporaneamente i prezzi dei generi alimentari 
– gonfi ati dall’infl azione e dalla crisi dell’agricol-
tura e del commercio internazionale –, i problemi 
dell’occupazione, resi esplosivi dalla fine delle 
commesse belliche e dal ritorno dei militari dal 
fronte, e infine i rapporti di lavoro in fabbrica. 

Dalla fi ne della Grande Guerra 
alla Resistenza (1918-1945)

Santo Peli

o scenario sociale, politico ed econo-
mico dell’immediato dopoguerra è carat-

terizzato da cambiamenti nei comporta-
menti individuali e collettivi di portata 
sconvolgente; per comprenderli anche 

parzialmente è necessario por mente a ciò che la 
Grande guerra aveva comportato. Il periodo belli-
co, soprattutto in una zona ad alta concentrazione 
di operai metallurgici e tessili come la Valtrompia, 
era stato contrassegnato da una molteplicità di fe-
nomeni; almeno su due di questi è indispensabile 
concentrare l’attenzione: 
1) La grande espansione dell’attività industriale è 

tale da produrre l’ingresso in fabbrica anche di 
donne, minori e operai non qualificati finora 
esterni alle relazioni industriali, fi no a confi gu-
rare un’inedita situazione di piena occupazione.

2) Questa piena occupazione avviene in un qua-
dro disciplinare e normativo caratterizzato 
dalla militarizzazione delle fabbriche di guerra, 
che priva i lavoratori dei più elementari diritti 
di espressione e di protesta, fi no a trasformare 
il lavoro industriale in un’attività diffi  cilmente 
distinguibile dal lavoro coatto1.

Lo smantellamento parziale dell’apparato le-
gislativo di guerra, e del controllo militare sulle 
fabbriche e sulla società, libera un enorme accu-
mulo di tensioni, di aspirazioni, di rivendicazioni 
cui era stato impedita, con la minaccia del carcere, 
del confino, dell’invio al fronte, ogni normale 
espressione e mediazione politica e sindacale. 
Tensioni, rivendicazioni e aspirazioni acuite dal-
l’esperienza di soff erenze, privazioni e lutti dovuti 
ad una guerra mai sentita come propria dalle classi 
popolari. Fu proprio l’esperienza della guerra ad 
approfondire l’alterità e l’astio tra classi popolari, 
vittime principali di progetti imperialisti per loro 
incomprensibili, e una classe dirigente che proprio 

mico dell’immediato dopoguerra è carat-
terizzato da cambiamenti nei comporta-
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Molte dunque le ragioni di protesta, e diffusissimo 
il malcontento. Ma ciò non significa che si fosse 
in presenza di un “fronte proletario” coeso e con-
corde. Anzi. Il nuovo partito dei cattolici fondato 
nell’immediato dopoguerra da Don Luigi Sturzo, 
e il sindacalismo cattolico, pur rivendicando la ne-
cessità di una nuova giustizia sociale, avversavano 
prima di tutto ogni ipotesi rivoluzionaria, “atea e 
statalista”. Socialisti e sindacalismo di classe, che 
pur in concreto conducevano lotte non dissimili, 
divenivano i principali e più pericolosi avversari 
e concorrenti. Con altrettanta, e spesso maggior 
aggressività, i socialisti percepivano l’improvvisa e 
diffusa mobilitazione sociale e politica dei cattolici 
come un’autentica minaccia. 

***
L’abrogazione del divieto di tenere pubbliche 

riunioni, sancito alla vigilia dell’ingresso dell’Italia 
in guerra (Regio decreto del 23 maggio 1915), 
consentiva finalmente, a partire dal febbraio 1919, 
la ripresa di manifestazioni e comizi, e la diffusione 
della stampa sottratta alla morsa della censura. La 
notevole quantità di comizi e riunioni indette in 
Valtrompia dalla primavera del 1919 fino al 1922 
documenta appunto un’effervescenza di iniziative, 
di propaganda e di organizzazione, eguagliata so-
lamente nei primi due anni successivi alla seconda 
guerra mondiale. 

Per chi vive nell’era della “piazza telematica”, dei 
rissosi salotti televisivi e della democrazia via-In-
ternet, è difficile immaginare i comizi, le assemlee 
che riempivano piazze, osterie e teatri, il fermento 
della vita collettiva in un momento di straordi-
naria accelerazione di speranze e miti, quale fu il 
biennio rosso anche nelle strade e nelle piazze della 
Valtrompia. 

Nel più importante centro della Valle, a Gardone 
V.T., fino al 1922, e con particolare intensità nel 
’19 e nel ’20, quasi quotidianamente si succedeva-
no, o si sovrapponevano, riunioni e comizi della 
sezione metallurgica della Fiom, della sez. sociali-
sta, del gruppo anarchico di Arturo Camossi. 

“L’Emancipazione del proletariato”, “L’ora che 
volge”, “La donna e il socialismo” erano i temi più 
ricorrenti, e rappresentavano il tentativo di una 
rapida e schematica acculturazione ideologica, 
affidata prevalentemente ad oratori provenien-
ti da fuori, (l’arte retorica non è mai stata tra i 

tipici prodotti della zona, e i dirigenti politici e 
sindacali locali erano, nella quasi totalità, operai). 
Più spesso, però, conferenze e comizi avevano per 
oggetto temi molto concreti, come le vertenze dei 
metallurgici, o questioni direttamente connesse ai 
problemi del lavoro locale2.

Per un paio d’anni, l’intensità e la varietà delle 
forme di mobilitazione popolare3 daranno l’im-
pressione di un moto inarrestabile, di una richiesta 
di cambiamenti talmente forte da rendere obsolete 
le forme della politica tradizionale, basate sulle 
capacità di mediazione e di controllo autoritario 
di ristrette élites. Ora pareva giunta l’epoca delle 
masse, dei partiti popolari e dei sindacati.

Le elezioni politiche del novembre 1919 regi-
strano puntualmente la crisi dello stato liberale; 
anche in Valle, i liberali sono ampiamente scaval-
cati dai popolari di Don Sturzo, che divengono il 
primo partito, e dai socialisti. Alla base delle capa-
cità organizzative dei popolari vi è la forte mobi-
litazione politica del mondo cattolico, nella quale 
parrocchie e preti sono attivi in prima persona. 
Accanto all’effervescenza organizzativa socialista, 
sarà questo il fenomeno politico di maggio rilievo 
nel panorama nazionale e locale, almeno fino alla 
violenta irruzione del fascismo. 

Secondo un calcolo approssimativo ma suf-
ficientemente attendibile, gli operai della Valle 
organizzati nei sindacati “rossi”nel biennio ’19-’20 
sono circa 3000: cifra imponente, se rapportata 
all’anteguerra, ma pur sempre tale da segnalare 
che gli operai iscritti non coincidono affatto con la 
maggioranza degli addetti alle attività industriali, 
anche se certamente sono egemoni nei maggiori 
stabilimenti, dove comincia ad espandersi anche il 
neonato Sindacato Provinciale Metallurgico (cat-
tolico). Se nel campo metallurgico la prevalenza è 
indubbiamente della Fiom, altrettanto evidente è 
la supremazia del sindacalismo cattolico nel settore 
tessile; la sezione tessile di Sarezzo, che organizza le 
operaie del cotonificio Mylius, giunge rapidamen-
te ad avere 400 socie.

Circa 3000 sono i lavoratori cattolici presenti, 
il 1° maggio 1919, alla festa del lavoro celebrata 
a Lumezzane Pieve, ed altrettanti i lavoratori 
cattolici della media e bassa Valtrompia che si 
riuniscono, il 1° giugno alla Pieve di Concesio; in 
questa occasione i socialisti, convenuti sul luogo 
da Villa Cogozzo e da Gardone, dopo aver conte-
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stato gli oratori cattolici, danno vita a tafferugli, 
provocando lo scioglimento d’autorità della ma-
nifestazione. È solo un episodio tra i molti che 
segnalano l’irriducibilità e anche l’intensità della 
contrapposizione tra organizzazioni cattoliche e 
organizzazioni socialiste, destinata ad essere ulte-
riormente esacerbata, di lì a un anno, dai tragici 
fatti di Sarezzo. Qui, il 27 giugno del 1920, la 
contestazione organizzata dai socialisti alla festa 
della sezione tessile cattolica di Sarezzo, innesca 
una brutale repressione da parte dei carabinieri, 
che provoca 5 morti e 9 feriti4.

Lo scontro tra cattolici e socialisti in Valtrompia 
sembra avere radici soprattutto in campo sinda-
cale, dove resta inconciliabile la contrapposizione 
tra organizzazioni che aspirano ad una rappresen-
tanza monopolistica della classe operaia. Ciò non 
di meno, resta l’impressione che la mobilitazione 
ideologica del proletariato locale sia minore rispet-
to a quanto accade nei maggiori centri industriali; 
qui la gran parte delle vertenze sindacali è caratte-
rizzata da un pragmatismo più attento ai migliora-
menti contrattuali e normativi (aumenti di salario 
e riduzione dell’orario, fino alla conquista delle 8 
ore) che teso a coltivare una spinta rivoluzionaria, 
confinata all’attività di una ristretta avanguardia. 
È il possibile conseguimento di migliori condi-
zioni di vita e di lavoro a determinare una larga 
partecipazione alle lotte sindacali; inseguire utopie 
rivoluzionarie, infiammarsi per questioni astratta-
mente dottrinarie pare estraneo al genius loci. Non 
a caso le laceranti contrapposizioni tra riformisti, 
massimalisti ed anarchici che segnano la storia del 
movimento operaio a livello nazionale, e a Brescia, 
in Valtrompia avranno minor rilievo.

Anche all’occupazione delle fabbriche del set-
tembre 1920, che segna a livello nazionale la più 
imponente mobilitazione ideologica, dall’im-
pronta dichiaratamente pre-rivoluzionaria, “la 
Valtrompia non dà un contributo significativo”5, 
anche se un paio di grandi stabilimenti della Valle 
entrano in lotta. Come affermano Rovetta e Porta, 
“in provincia si muove la Valtrompia, a cominciare 
dalla Redaelli, i Laminatoi Metalli di Villa Cogozzo 
e altre minori ”6. Questo è vero, a patto di non 
dimenticare le fabbriche che non si muovono, né 
per prime, né poi, e che sono la grande maggio-
ranza. A muoversi sono avanguardie molto isolate, 
che nel prosieguo della lotta non riusciranno ad 

allargare la propria egemonia sulla maggioranza 
degli operai coinvolti nella vertenza. Certamente, 
alla Redaelli vengono sequestrati in ufficio per 24 
ore il direttore Invernizi e l’ing. Motta, ma tecnici 
e impiegati lasciano immediatamente la fabbrica. 
L’assenza pressoché totale di tecnici e impiegati 
testimonia quanto resti saldo il potere padronale 
sulle fabbriche. Infatti un ordine del 3 settembre, 
approvato dal consorzio Industriale (che riuniva 
la maggior parte delle fabbriche occupate), aveva 
consigliato “tutti coloro ai quali le Direzioni hanno 
delegato la propria rappresentanza di non frequenta-
re le officine fino a quando il senso della disciplina 
non sarà ritornato fra gli operai”7.

La fedeltà ai proprietari di tecnici e impiegati 
è una spia di un più generale isolamento. Non 
abbiamo notizia, infatti, di adesioni da parte delle 
altre migliaia di operai impiegati nell’industria 
metallurgica e meccanica della Valle, e ancor meno 
dell’estensione della mobilitazione a settori di pro-
letariato esterni alle fabbriche occupate. Il dichia-
rato obiettivo dell’ala più radicale degli occupanti 
– dimostrare che le fabbriche funzionano e produ-
cono senza i padroni, presupposto per trasformare 
l’occupazione in moto rivoluzionario – si rivelava 
in sostanza del tutto impraticabile, anche per il 
rifiuto dei fornitori di consegnare materie prime, 
dopo l’affissione di un avviso, il 4 settembre, in 
cui “i Consorziati industriali di Brescia avvisano i 
fornitori, i clienti che non riconosceranno forniture di 
materiali e di opere, vendite di materiali e prodotti 
che avvengono nel periodo attuale”. Quando gli 
operai della Laminatoi Metalli di Villa Cogozzo 
“piombano con un camion al deposito della SEB ap-
pena in tempo per ritirare il carbone preordinato dal 
padrone” vengono bloccati al momento di ripartire 
dai carabinieri8.

All’isolamento sociale degli occupanti si aggiun-
sero anche le divisioni del “fronte proletario”. Alla 
latitanza e incertezza del PSI si sommava infatti la 
divergente strategia della Fiom, attenta a contene-
re l’occupazione nei termini di una vertenza sin-
dacale, dura ma pur sempre tradizionale. Mentre 
per i rivoluzionari l’occupazione delle fabbriche si 
concluse con una incontestabile sconfitta, impu-
tata prima di tutto al “tradimento dei riformisti”, 
la Fiom firmò un ottimo contratto. Ancora più 
chiari i tentennamenti, per non dire il boicottag-
gio, della CGL, tanto che il dirigente D’Aragona, 
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senza troppa esagerazione, potrà dichiarare di lí a 
poco, nel 1922: “Resterà onore e vanto nostro l’aver 
impedito la catastrofe rivoluzionaria che dagli estre-
misti si meditava”9.

 
***

La paura suscitata nella borghesia nazionale, e 
l’offesa arrecata all’intangibilità della proprietà 
privata dall’occupazione delle fabbriche, non sa-
rebbero più state perdonate. Due anni d’intense 
vertenze, di “scioperomania”, di grandi miglio-
ramenti salariali e normativi avevano scavato un 
solco tra classe operaia e padronato, nel quale si 
sarebbero presto inserite due variabili, destinate 
a segnare il progressivo tracollo del movimento 
operaio: la grande crisi industriale del ’21, e il 
fascismo.

“In Italia, prima ancora delle squadre fasciste, fu 
il meccanismo stesso del mercato, con la crisi del ’21, 
a operare una nuova redistribuzione del reddito e a 
restituire elasticità di offerta al lavoro”10. Il fascismo 
avrebbe poi fondato la propria legittimità, e la pro-
pria “missione storica”, proprio sulla capacità di 
sbriciolare le capacità organizzative e contrattuali 
della classe operaia, in vista di un superiore “bene 
nazionale”, completando, e rendendo irreversibile, 
una sconfitta già fortemente visibile durante la 
crisi del ’21. 

Sia il settore metallurgico che quello tessile (i 
due settori chiave dell’industria bresciana e val-
trumplina) entrano dai primi mesi del 1921 in 
una pesante crisi, affrontata dal padronato locale 
con sostanziose riduzioni salariali (a seconda dei 
casi le riduzioni variano dall’8% al 30%) e so-
prattutto con il ricorso a drastiche riduzioni di 
posti di lavoro. Ristrutturazioni particolarmente 
intense, chiusura di molti impianti, il quasi totale 
blocco dell’emigrazione fino al 1923, concorrono 
a rovesciare i rapporti di forza tra operai e impren-
ditori. “A Lumezzane S.Apollonio nell’aprile del 
1921 si contano 200 metallurgici senza lavoro. A 
Gardone V.T., il centro più importante dopo Brescia, 
si contano 450 disoccupati”11; in agosto si tenta 
invano, attraverso la costituzione di un Consorzio 
di cooperative di metallurgici, di riscattare l’Arse-
nale militare, che occupa ormai poche centinaia di 
operai dopo essere giuntoo ad occuparne 3000 du-
rante la guerra. Dopo la grande stagione espansiva 
del biennio rosso, dopo i tentativi di conquistare 

il pieno controllo del collocamento da parte della 
Fiom, la disoccupazione dilagante diviene per il 
movimento operaio, già dal ’21, il principale fat-
tore di crisi. La disoccupazione, ancora strisciante 
nel 1919, (quando il sindaco di Gardone poteva 
scrivere che “la disoccupazione locale è limitata a 
giovanette e giovani sui vent’anni circa e non assume 
quindi carattere di disoccupazione grave”)12, già 
fortemente presente nel 1920, diviene nel 1921 
disoccupazione di massa, ed è un fenomeno in pre-
senza del quale le normali strategie rivendicative 
sono destinate a perdere qualsiasi efficacia. A ciò va 
però aggiunta un’aggravante decisiva, e cioè l’uso 
sapientemente “politico” della crisi industriale da 
parte dei maggiori imprenditori bresciani. 

In testa alle liste dei licenziati vi sono i militanti 
operai. Gli imprenditori, dopo la grande paura, 
sono resi particolarmente forti nelle contrattazioni 
dall’eccedenza di forza lavoro, e il corpo della clas-
se operaia viene progressivamente ma intensamen-
te “bonificato” attraverso l’espulsione degli operai 
più politicizzati, degli insubordinati, dei “politici” 
e dei “sovversivi”. L’implacabile meccanismo della 
crisi industriale del ’21, permette ad un liberale 
come Luigi Einaudi di constatare con soddisfazio-
ne che “si torna a lavorare negli stabilimenti. Non 
si fanno più comizi e non si sospende più il lavoro 
per inezie di poco conto. Se questa nuova atmosfera 
si consolidasse, saremmo al principio della vittoria, e 
le inchieste e le discussioni e le risoluzioni sarebbero 
facili”13.

La vittoria sarebbe stata di lí a poco consolida-
ta, e per un intiero ventennio, con la marcia su 
Roma dell’ottobre 1922, attraverso la sistematica 
distruzione del sindacalismo libero, del diritto di 
sciopero e di organizzazione, e delle fondamentali 
libertà politiche. Anche le lacerazioni interne alla 
sinistra sul piano nazionale diedero un importante 
contributo alla restaurazione del potere padronale; 
in Valtrompia, più che le divisioni fra riformisti e 
rivoluzionari, pesarono maggiormente le contrap-
posizioni tra socialisti e cattolici.

***
Fino all’estate del ’22 la violenza delle squadre fa-

sciste, già abbondantemente sperimentata contro 
le leghe contadine e anche a Brescia, è quasi inesi-
stente in Valle. A partire dallo sciopero nazionale 
“legalitario” indetto dai socialisti e dall’Alleanza 



TITOLO CAPITOLO

363

del Lavoro (Cgdl, Usi, Sindacato ferrovieri) dalla 
mezzanotte del 31 luglio 1922, per protestare 
contro le violenze fasciste e per dare una dimostra-
zione di forza, si registrano violenti scontri anche 
in Valtrompia. Le aggressioni sono concentrate 
soprattutto a Gardone V.T, dove per verità solo 
la Redaelli entra in sciopero14, mentre all’appello 
mancano tutte le altre fabbriche. Nel resto della 
Valle si sciopera solamente a Ponte Zanano, a 
dimostrazione che “nel corso del 1922 continua la 
decadenza del movimento sindacale socialista ed è 
una lunga sequenza di scioglimenti delle leghe sorte 
negli anni precedenti. Nell’alta valle rimane solo il 
comitato comunista di Bovegno; le due leghe tessili 
di Ponte Zanano e di Villa si dibattono in una crisi 
irreversibile”15.

Dopo la marcia su Roma, l’aggressione agli 
organizzatori sindacali, la distruzione di circoli 
operai, l’impedimento in generale di ogni normale 
funzionamento della vita associativa e dei singoli 
militanti e dei partiti politici diviene l’attività pre-
valente del fascismo, ormai giunto al potere. 

 
***

Nel gennaio 1923 una spedizione squadristica 
devasta i locali della casa del popolo e della coo-
perativa di Villa Cogozzo, distruggendo “mobili, 
utensili, generi alimentari, vini e liquori e i relativi 
registri” e asportando anche la bandiera rossa16. 
Durante l’anno, le giornate di lavoro perse per 
sciopero rispetto al 1922 diminuiscono del 99%. 
Ma il problema non è circoscritto alle fabbriche: 
l’intiero universo proletario – sindacati, circoli, 
cooperative, stampa – viene aggredito a folate 
successive, fino a renderne impossibile la soprav-
vivenza. 

Non solo le organizzazioni “rosse”, ma anche le 
associazioni cattoliche e le amministrazioni rette da 
popolari conoscono la violenza fascista soprattutto 
a partire dal 1923. Secondo la denuncia della Voce 
del popolo del 20 gennaio 1923, “da qualche tempo, 
fiaccati i socialisti, è cominciata un’azione di persecu-
zione contro i popolari e contro quei circoli cattolici 
giovanili che nulla hanno di politico. In molti luoghi 
non è possibile ai nostri partecipare nemmeno alla 
lotta elettorale, se non per votare la scheda del fascio 
o quella del blocco creato dal fascio”17.

L’associazionismo cattolico bresciano è parti-
colarmente robusto, anche rispetto al resto della 

Lombardia; la Gioventù cattolica conta, in provin-
cia, ben 145 circoli, per un totale di 2700 tesserati 
alla fine del ’22, e si configura come un concorren-
te che il regime non è disposto a tollerare. La co-
stituzione di gruppi di “camice bianche” in “Valle 
Trompia – a Sarezzo e a Villa Carcina – organizzati 
da Davide Cancarini e da don. Battista Bosio allo 
scopo di proteggere le processioni religiose da eventuali 
assalti”, evidenzia chiaramente il clima di violenza 
che dà il tono alle vicende sociali dell’epoca; sarà 
proprio la costituzione di questi gruppi ad accele-
rare la pressione sui circoli cattolici, fino al divieto 
prefettizio, “pienissimamente” approvato, da Mus-
solina, di “portare gagliardetti e camice bianche”18.

Senza la attiva e determinante complicità degli 
organi dello Stato (forze dell’ordine, magistratura 
e prefetti), nulla di tutto ciò sarebbe stato possibi-
le, visto l’esiguo seguito di massa sul quale pote-
vano contare le imprese squadristiche. Quanto sia 
decisiva l’opera di fiancheggiamento dello Stato è 
ben evidenziata, fra l’altro, dal fatto che entro il 
novembre ’23 sono ben 67 i comuni commissaria-
ti, in conseguenza di “inchieste gestite da commissari 
opportunamente investiti del ruolo di liquidatori”, 
onde procedere “alla instaurazione di un anda-
mento amministrativo confacente alle aspettative 
del fascismo”19. L’intervento prefettizio giunge così 
a perfezionare gli effetti del ciclone di violenza 
senza precedenti che ha condizionato le elezioni 
amministrative del ’23. Tra i pochi comuni dove il 
rinnovo del consiglio vede totalmente esclusa una 
presenza fascista si segnala Lumezzane Pieve, dove 
i liberali si affermano davanti ai popolari20.

A volte, come a Concesio, anche se l’inchiesta 
predisposta dal prefetto non è riuscita a scovare 
irregolarità di sorta, è l’amministrazione in carica 
a rassegnare “spontaneamente” le proprie dimis-
sioni, temendo che il restare in carica possa essere 
interpretato come “segno di volontà ostile alle supe-
riori autorità”21.

A partire dal ’23 anche le fabbriche divengono 
teatro delle azioni squadristiche, che aggrediscono 
le commissioni interne, riducendo al silenzio o 
alla fuga organizzatori sindacali e militanti fin qui 
sopravvissuti alla “bonifica” resa possibile dalla 
crisi del ’21. 

Nel bresciano, entro il ’23 la distruzione delle 
strutture organizzative e sindacali del proletariato 
è quasi completa. La Fiom in città rinuncia a pre-
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sentare proprie liste alla OM, antica roccaforte, e la 
commissione interna passa nelle mani dei fascisti, 
mentre la protesta della maggioranza degli operai 
legati al sindacato di classe si esprime silenziosa-
mente – e del tutto passivamente – attraverso una 
massiccia astensione dalle elezioni22.

Né sorte migliore tocca al sindacalismo cattolico, 
particolarmente radicato tra le maestranze tessili. 
La federazione tessile secondo la denuncia del se-
gretario provinciale Castagna, è oggetto di “ripetu-
te, pubbliche violenze materiali e morali impunite”, 
tanto che “i suoi militanti cominciano a declinare la 
stessa intenzione di impegnarsi in sede sindacale per il 
timore che ciò provochi la reazione fascista”23.

Gli effetti congiunti della crisi economica e della 
delinquenza squadristica, provocano un notevo-
le flusso di emigranti dalla Valtrompia verso la 
Francia. Attivisti, militanti e operai politicizzati, 
sono indotti all’emigrazione (per molti sarebbe 
più pertinente parlare di esilio) sia dalla necessità 
di sottrarsi alla miseria sia dai ricorrenti pestaggi, e 
sovente dalla minaccia alla vita stessa. 

In più occasioni la Prefettura e la Questura di 
Brescia tornano sulla questione dell’emigrazione 
in Francia, stigmatizzando la pratica cui molti 
operai disoccupati facevano ricorso, riuscendo 
ad ottenere un passaporto che li qualificava come 
commercianti e possidenti; la disponibilità di uf-
fici anagrafici e di sindaci a rilasciare documenti 
palesemente menzogneri testimoniava, secondo le 
fondate impressioni della Questura, intollerabili 
forme di solidarietà comunitaria, fino a violare le 
disposizioni governative24.

***
Entro il ’23 la distruzione delle strutture orga-

nizzative e associative socialiste e cattoliche è quasi 
completa, ma ciò non comporta una effettiva e 
immediata conquista di egemonia e di consenso 
effettivo da parte fascista. 

In particolare in Valtrompia il sindacalismo 
fascista, almeno fino allo sciopero dei metallurgici 
del ’25, incontra molte difficoltà nel realizzare 
l’obiettivo di accreditarsi come nuovo e unico 
difensore degli interessi operai. In un rapporto dei 
carabinieri di Gardone V.T. del 3 gennaio 1924 si 
lamenta la scarsa presa delle corporazioni25, men-
tre da un articolo de “La Giustizia” del 26 ottobre 
1923, dal titolo “Crisi e sindacati fascisti. Gardone 

V.T.” si apprende che Angelo Belli, autorevole 
esponente delle corporazioni, visti frustrati i suoi 
tentativi di far attecchire il sindacalismo fascista 
presso il “Regio Arsenale”, minaccia “il ricorso a 
metodi sbrigativi per indurre i lavoratori ad iscriversi 
al sindacato fascista”. Uno dei punti di maggior 
resistenza è rappresentato dalle commissioni in-
terne.

Nel marzo del ’23 a Gardone V.T “alla vigilia 
delle elezioni, il segretario della sezione degli operai 
metallurgici, Giuliano Cinelli, fu avvertito di farle 
sospendere. Lo si fece andare alla sede del Fascio e gli 
si fecero delle minacce in presenza di carabinieri (…) 
Le corporazioni organizzarono delle riunioni sulla 
piazza del paese, annunciarono che, nel caso in cui 
gli operai avessero persistito a non aderire al sindacato 
fascista, vi sarebbero state delle rappresaglie. Più volte 
il segretario della Fiom, come pure i consiglieri di 
detta sezione e i membri della commissione interna 
dovettero rifugiarsi in montagna per non cadere in 
mano dei fascisti che, progettando di sequestrarli, li 
ricercavano in auto, anche di notte nelle loro case. 
In occasione del 1° maggio, il segretario della sezione 
Cinelli fu minacciato di morte. Poiché la tenenza dei 
carabinieri di Gardone V.T. e la prefettura di Brescia, 
dichiararono di essere nell’impossibilità di garantire 
per la sua vita, egli ha dovuto lasciare il paese ed emi-
grare in Francia. Dopo la sua partenza, i fascisti si 
sono dedicati alla persecuzione dei consiglieri e degli 
esattori della sezione”26. 

Destino, quello di Cinelli, comune a numerosi 
militanti, tra i quali possiamo ricordare, ad esem-
pio, Piero Guerini, Giuseppe Santoni, Angelo Bo-
sio, tutti costretti, dopo un paio d’anni di scontri, 
di persecuzioni, di militanza semi-clandestina, a 
salvarsi con rocambolesche fughe che li portano, 
in tempi diversi, in Francia27, prima avanguardia 
di una folta rappresentanza di quadri di partito e 
sindacali, e ancor più di semplici militanti, costret-
ti all’esilio in forte anticipo sull’entrata in vigore 
delle leggi liberticide del 1926.

“Tutti i capi rossi sono fuggiti”, proclama il Po-
polo di Brescia del 27 luglio 1923, ricorrendo allo 
stereotipo del “virile” coraggio fascista; coraggio 
esibito ad esempio il 12 gennaio 1923, quando 
una ventina di fascisti, dopo aver devastato i cir-
coli socialisti di Inzino, Ponte Zanano e Zanano, 
avevano massacrato a colpi di bastone e con un 
colpo di rivoltella Virgilio Salvinelli, consigliere 



TITOLO CAPITOLO

365

comunale (dimissionario) di Sarezzo28.
Val la pena di soffermarsi almeno sulla vicenda 

di Angelo Bosio, perché nella sua tipicità si presta 
a qualche considerazione più generale sulle dina-
miche della violenza fascista e dell’impatto che 
questa ha sui tradizionali assetti comunitari dei 
centri operai della Valtrompia.

Il 20 maggio del 1923 il Bosio, operaio, socialista 
di Inzino, legge “l’Avanti”, verso sera, sul poggiolo 
di casa sua. Un camion di camicie nere, reduce da 
un’adunata a Lumezzane, si ferma sotto la casa del 
Bosio, che continua a leggere, bene in vista. “Vieni 
giù, butta via quel giornale”; al che il Bosio: “Come 
poi, sono in casa mia, non sono padrone di leggere 
quello che ho voglia io”? “Veniamo su noi”!”Venite su 
voi, il primo che mette piede in casa mia io lo faccio 
secco”. E la prima delle camicie nere ad irrompere 
per le scale riceve una fucilata mortale. Il Bosio 
si dà alla fuga attraverso i tetti, e riesce a sottrarsi 
alla cattura con l’aiuto di alcune donne del paese, 
che lo travestono da donna. Seguono, direi ritual-
mente, aggressioni e pestaggi della squadraccia che 
si sparge in paese in cerca di vendetta; il primo a 
farne le spese, in quanto è ormai noto come antifa-
scista, è il medico condotto Ajmone, perseguitato 
poi saltuariamente durante tutto il ventennio29.

L’abbondanza e la dettagliata precisione delle 
testimonianze orali, raccolte ad oltre 50 anni dal 
fatto, permettono di intravedere quanto si siano 
scolpiti nella la memoria locale avvenimenti che 
rappresentano un’inaccettabile violazione del po-
stulato fondativo della comunità: fare quel che si 
vuole a casa propria. Accanto, e prima di ragioni 
dettate da una precisa ideologia o militanza po-
litica, l’antifascismo popolare affonda le proprie 
radici in un’istintiva reazione alla prepotenza, 
alla violenta imposizione del saluto romano, alla 
proibizione dei canti o della bandiera, all’espro-
priazione totale di quel valore inalienabile che 
ora va sotto il nome di privacy. Gran parte degli 
scontri che punteggiano i primi due anni dopo la 
marcia su Roma nascono dalla scelta di continuare 
a cantare inni proletari, o leggere pubblicamente 
la stampa sovversiva; una difesa della propria per-
sonale autonomia, e dei suoi simboli. Nello stesso 
tempo, accettare fino in fondo lo scontro fisico 
e le sue conseguenze è estremamente difficile, 
richiede coraggio e incoscienza, è affare di pochi. 
La solidarietà che il Bosio riceve, alla quale deve 

la sua salvezza, scatta “dopo”, è tesa a sottrarlo alla 
violenza fascista, vestendolo da donna. A sparare, 
per difendere la propria individuale dignità, era 
stato, significativamente, solo. 

 
***

Le elezioni politiche del ’24, dalle quali il fasci-
smo attende la legalizzazione del proprio insedia-
mento al centro della vita politica nazionale, sono 
preparate e seguite da uno stillicidio di violenze, 
fino a culminare nel delitto Matteotti.

 “In Valle Trompia, patria di Zanardelli, (…) i 
fascisti del posto menano botte da orbi sui poveri 
operai. Anche in città la garanzia della libertà (…) è 
un mito per tutti coloro che si presenteranno con lista 
di opposizione”30.

I risultati elettorali confermano sostanzialmente 
le aspettative fasciste; in Valle la sinistra si presenta 
divisa in tre tronconi; il PSI (massimalista) con-
quista 717 voti (8,3%), seguito dai comunisti, che 
rinforzati dalla fusione con i socialisti internazio-
nalisti, raccolgono 364 voti (4,2%), precedendo i 
socialisti unitari riformisti (167 voti, 1,9%)31.

Se però si passa dai voti ai militanti effettivi, i 
comunisti risultano 4 a Bovegno, quasi assenti a 
Lumezzane, Inzino, Villa Cogozzo, e completa-
mente assenti in tutti gli altri centri della valle32. 

In seguito all’uccisione del l’on. Matteotti, e 
soprattutto allo scandalo e all’indignazione morale 
che finalmente sembra scuotere buona parte della 
società italiana, per alcuni mesi riprendono vigore 
possibilità di critica e di autonomia già quasi to-
talmente disperse. La stampa d’opposizione viene 
di nuovo acquistata e letta senza timore. Mentre 
il coraggioso Bosio un anno prima aveva ucciso 
per difendere il suo diritto a leggere l’Avanti a 
casa propria33, nell’agosto 1924 a Gardone V.T., 
l’Avanti è di nuovo il giornale più venduto (90 co-
pie), mentre il fascista Il Popolo di Brescia vende 50 
copie, cui si aggiungono altre 20 copie del musso-
liniano Popolo d’Italia34. Nella seconda metà 1924 
si contano a decine i casi di camicie nere percosse, 
minacciate o intimorite, fino a giungere all’aggres-
sione e al ferimento, fenomeno che il prefetto di 
Brescia attribuisce esclusivamente ai “proseliti dei 
partiti estremi antinazionali”, ed a un “vivo risveglio 
dei partiti sovversivi che profittando del momento 
riannodano le fila delle organizzazioni”35. In realtà, 
dietro le decine di aggressioni, tafferugli, rese dei 
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conti paesane, più che strategie di partito e ripresa 
organizzativa dei “sovversivi”, è possibile scorgere 
una spontanea e ormai acefala aggressività nei 
confronti dei fascisti, né guidata politicamente né 
destinata a cambiare le sorti del regime. Non può 
essere casuale che la maggior parte di questi episo-
di si verifichi di domenica, ed abbia per teatro delle 
osterie o i loro dintorni. 

Ma intanto, per alcuni mesi, la paura pare aver 
cambiato di segno. Particolarmente tra la fine di 
novembre e la prima metà di dicembre del ’24, 
si assiste ad una recrudesenza degli scontri, nei 
quali ad essere aggrediti sono prevalentemente i 
fascisti.

Anche il basso clero è spesso protagonista di 
forme di opposizione alla prepotenza delle nuove 
autorità, considerate non a torto usurpatrici di un 
ruolo di guida che i parroci non cessano di riven-
dicare a se stessi (fenomeno destinato a ripetersi, 
ma con molta minore visibilità, anche dopo i Patti 
Lateranensi del ’29).

Il curato di Lumezzane S. Sebastiano, don. Fa-
biano Bianchi, in occasione del 4 novembre 1924, 
fa rimuovere dalla chiesa i banchi tradizionalmen-
te riservati all’autorità municipale, perché a suo 
parere “il consiglio non gode l’espressione genuina 
della volontà degli elettori”36.

Né opposizioni di tipo antropologico e culturale 
da parte delle comunità, né scatti di autonomia 
individuale, sono però in grado di arrestare la 
marcia verso il monopolio del potere intrapresa dal 
fascismo, che si va progressivamente trasformando 
in un fenomeno politico del tutto inedito quanto 
possente.

Entro il 1925, tutti i comuni della provincia 
aderiscono alla Federazione provinciale dei co-
muni fascisti; già dall’ottobre ’24 i verbali dei 
consigli comunali utilizzeranno formule destinate 
a divenire rituali per celebrare i “3.000 martiri” 
del fascismo, eredi dei “500.000 Eroi della Grande 
guerra”37.

 
***

L’unico settore nel quale il fascismo sembra se-
gnare il passo è quello sindacale. La ripresa di un 
diffuso malcontento operaio, e di una rinnovata 
combattività, rappresentano segnali inquietanti, 
e rendono urgente una svolta strategica, tesa a 
catturare il consenso di una classe operaia ancora 

visibilmente legata a simboli, tradizioni, cultura 
di classe non facilmente estirpabili. Ora il regime 
intende presentarsi come tutore non solo degli in-
teressi padronali, ma anche degli operai; e dunque 
“è venuto il momento di migliorare le condizioni 
degli operai se si vuole che essi siano dei collaboratori 
e non tornino ad essere degli avversari”38.

In campo sindacale, i successi sbandierati dal 
fascismo bresciano erano finora stati conseguiti 
soprattutto a favore dei contadini, e delle loro 
condizioni contrattuali. 

Il primo, nonché unico sciopero metallurgico 
proclamato dal sindacalismo fascista è, appunto, 
quello del marzo 192539, personalmente guidato 
da Augusto Turati, segretario del fascio di Brescia. 
In Valle il primo stabilimento ad entrare in scio-
pero seguendo l’indicazione del sindacato fascista 
è quello delle “Trafilerie” di Villa Cogozzo (il 5 
marzo)40; il 7 entrano in sciopero gli operai della 
Redaelli di Gardone V.T.. Anche gli operai della 
Glisenti e della Beretta di Gardone seguiranno 
le direttive del sindacato fascista, scioperando e 
rientrando ordinatamente al lavoro entro il 14 
marzo, man mano che gli imprenditori si piegano 
alle richieste portate avanti da Turati, che può 
fondatamente parlare, almeno per Brescia, di un 
pieno successo dell’iniziativa sindacale fascista. 
Chi resiste più a lungo sarà costretto a cedere dalla 
sua determinazione, e così il 31 marzo anche le 
ditte Bernardelli e Cavagna di Gardone, Sabatti, 
Gaudenzini, Gitti e Maffi di Inzino sono costrette 
a concedere le 2,50 £. di caroviveri, obiettivo per-
seguito fin dall’inizio dal Sindacato fascista. 

“Indubbiamente lo sciopero metallurgico del 1925 
costituisce per Brescia il tornante decisivo di un pas-
saggio d’epoca per quanto riguarda l’insieme delle 
relazioni industriali”41. Il sindacato metallurgico 
di classe, la Fiom, in alcuni grandi centri indu-
striali, soprattutto a Torino, riesce ad inserirsi con 
successo nello sciopero proclamato dal sindacato 
fascista. Invitando con successo i propri iscritti a 
proseguire lo sciopero anche dopo che il sindacato 
fascista ne aveva proclamato la fine, può conferma-
re il permanere di una tradizionale autorevolezza. 
Nulla di ciò, invece si verifica nel bresciano, né in 
Valtrompia. 

Qui l’affermazione di Augusto Turati è piena, 
e l’ultimo tentativo del socialista Viotto di mo-
bilitare il poco che resta della Fiom, riunendo in 
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“un’osteria campestre dintorni Brescia” un centinaio 
di metallurgici convocati in segreto, non appro-
da a nulla, in quanto “i convenuti si sbandarono 
precipitosamente seguito irruzione fatta di sorpresa 
carabinieri specializzati in borghese”42. Dal vitto-
rioso sciopero esce un’immagine del sindacalismo 
fascista come autorevole tutore anche degli interes-
si operai, finalmente difesi non in nome dell’inte-
resse di classe, ma dell’interesse della nazione, alla 
quale il fascismo sarebbe in grado di piegare anche 
il padronato. 

Si trattava di un’immagine del tutto illusoria, 
ma, allora, davvero in pochi compresero di essere 
spettatori e vittime di un fuoco fatuo. L’elimina-
zione, attraverso i licenziamenti, le bastonature, 
l’emigrazione forzata, degli attivisti, dei militanti 
politici e sindacali, era stata di tale intensità da 
introdurre una vera e propria cesura nella storia del 
movimento operaio. 

Ad un anno dallo sciopero “fascista”, un agente 
infiltrato in una non meglio precisata fabbrica 
d’armi di Gardone V.T. nel marzo del 1926 de-
scrive, nel suo rapporto al prefetto, una realtà fatta 
di operai “ormai estranei ad ogni attività politica e 
diffidenti l’uno dell’altro”, al punto che “nessuna 
preoccupazione può destare l’ipotesi di un loro possi-
bile risveglio”43. L’ultimo congresso provinciale co-
munista che si tiene a Concesio il 17 ottobre 1926 
fotografa una situazione sconfortante: “In poche 
parole, vi esiste nulla. Un cosiddetto comitato fede-
rale e null’altro. Niente zone, niente settori. Niente 
convegni, tanto meno riunioni di cellule. Mai alla 
periferia riunire i compagni in convegno o altro (…) 
non si sono mai interessati di far arrivare il giornale 
(…) In città i tesserati sono ormai scesi a 25, nell’in-
tiera valle Trompia sono passati da 80 a 30”44.

 
***

Mentre l’economia mondiale vive un momento 
di effervescenza, almeno fino alla grande crisi del 
’29, in Italia è già ben visibile nel 1927 una crisi de-
stinata via via ad aggravarsi, fino ad intrecciarsi con 
la crisi mondiale. L’operazione di “quota novanta”, 
espressamente voluta da Mussolini abbagliato dal 
sogno di un rinnovato prestigio di un’Italia forte, 
dotata di una moneta altrettanto forte, raggiunge 
molto rapidamente l’effetto di peggiorare le possi-
bilità di esportare i prodotti nazionali. Le industrie 
tessili e le fabbriche d’armi della Valtrompia sono 

tra le prime a risentirne i pesantissimi effetti, con 
immediate ripercussioni sul mercato del lavoro.

Qui, dove il lavoro industriale ha scarse alterna-
tive, il fenomeno sociale di maggior rilievo tra la 
metà degli anni venti e la seconda guerra mondiale 
è costituito dalla situazione di disoccupazione en-
demica. Soprattutto nel decennio tra il ’25 e il ’35 
la mancanza di lavoro, la precarietà del salario, la 
minaccia incombente, o la drammatica presenza 
della fame, costituiscono la trama sulla quale si 
intessono le relazioni sociali, le scelte individuali, 
i drammi e le speranze collettive. Lo spazio che 
resta alla percezione e al giudizio sulla situazione 
politica diviene progressivamente sempre più esi-
guo, mentre sono i problemi urgenti dei bisogni 
materiali ad occupare l’orizzonte mentale. È dun-
que dalla dinamica del mercato del lavoro che val 
la pena di prendere le mosse.

Dopo una consistente ripresa tra il ’24 e il ’25, 
la disoccupazione torna ad aggravarsi a partire 
dall’estate del 1926. A partire dal 1927 la “forza 
lavoro entra e esce dalla fabbrica, a seconda delle 
congiunture, favorevoli o negative, attraversate dal-
l’andamento produttivo”45. A Lumezzane Pieve, 
“delle 25 ditte esistenti nel comune, delle quali 8 di 
una certa importanza e 17 piccole che occupano com-
plessivamente più di 700 operai, attualmente non ne 
tengono che 350 dei quali con orario ridotto (sic) e 
per di più entro la fine del corrente mese verranno 
ridotti a 250 circa”46.

????????????????
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Ogniqualvolta le fonti ci permettono di os-
servare in modo analitico una porzione anche 
minuscola di mercato del lavoro, balza agli occhi 
una eccezionale mobilità. Nel 1927, anno di crisi, 
la Redaelli, ad esempio, licenzia 66 operai, ma 
anche, nello stesso arco di tempo ne assume 4647. 
La Beretta, nello stesso periodo, licenzia 36 operai, 
ma anche ne assume 2648.

Assieme ad una riduzione di personale via via 
più massiccia, vi è dunque anche un processo di 
sostituzione e di ricambio. A livello provinciale, 
nel giugno ’27 si giunge a circa 10.000 disoccupa-
ti, ed a essere particolarmente colpiti sono ormai 
i settori siderurgico-metallurgico e meccanico. 
Critica la situazione dell’industria delle armi, che 
occupa circa 1300 operai. La Beretta di Gardone 
V.T. (400 operai) lavora cinque giorni alla set-
timana, le altre minori si trovano in condizioni 
peggiori. La situazione continuerà ad aggravarsi 
negli anni successivi, cumulandosi alla crisi italia-
na, già intensa, gli effetti della crisi mondiale del 
’29. La depressione del mercato interno travolge 
progressivamente anche l’edilizia, dove tra il ’30 e 
il ’31 si giunge ad una cifra di 4689 disoccupati49. 
Per apprezzare appieno la gravità della situazione, 
va ricordato che alla fine del 1932 i disoccupati a 
livello provinciale sono ormai saliti a 33.514, il 
che equivale a dire che circa la metà degli operai 
occupati nel 1927 (anno già fortemente negativo) 
non sono più in fabbrica50.

 A ciò si aggiunga che la diffusione di orari ridot-
ti, di settimane lavorative di due o tre giorni, di cui 
abbiamo innumerevoli testimonianze, induce a 
ritenere il fenomeno della disoccupazione ben più 
intenso di quanto emerga dalle statistiche ufficiali. 
Il quadro va completato almeno con un cenno 
alle riduzioni salariali del 10% praticate per ben 
due volte nel 1927, e un’altra volta nel 1930, in 
tutti i settori industriali51. Sono gli stessi sindacati 
fascisti, in una gara di spiriti patriottici, a proporre 
a nome dei lavoratori le riduzioni salariali, fidando 
che anche i prezzi all’ingrosso e al minuto sareb-
bero egualmente diminuiti, in conseguenza della 
scelta deflazionista di “quota novanta”. Nel maggio 
1930 “alcuni fabbricanti della provincia di Brescia 
che lavorano quasi esclusivamente per l’esportazione, 
recatisi in queste ultime settimane sui mercati europei 
(…) affermano che non sono riusciti a racimolare che 
ordini insufficienti alla capacità delle loro fabbriche. 

Per queste ragioni i fabbricanti bresciani, pur avendo 
recentemente ottenuta la riduzione del 10% sulla 
paga base degli operai e il 15% sulle tariffe di cotti-
mo, sono ora costretti a ridurre l’orario di lavoro e a 
praticare licenziamenti che se al presente sono limi-
tati dovranno assumere maggiori proporzioni se non 
miglioreranno le condizioni dell’esportazione”52.

In realtà a partire dal 1927 si verifica una forte 
diminuzione dei salari reali53, perché la diminu-
zione dei prezzi resterà di gran lunga inferiore 
alla diminuzione dei salari; e nello stesso tempo 
la disoccupazione totale, o mascherata dagli orari 
ridotti, dilaga. Di fronte a questi dati, non stupisce 
che le condizioni di vita precedentemente con-
quistate dai lavoratori, soprattutto tra la guerra e 
il 1921, comincino a trascolorare nel mito di un 
tempo dell’oro, il “tempo dei rossi, quando c’era da 
bere e da mangiare”54.

Benché incompleti, i dati disponibili per Brescia 
nei primi anni trenta documentano una forte 
contrazione nei consumi alimentari, né stupisce 
il contemporaneo aggravamento delle condizioni 
sanitarie della popolazione (tra il 1928 e il 1932 
in provincia di Brescia il numero di accertamen-
ti positivi Tbc quintuplica, passando da 256 a 
1280)55.

Una via d’uscita tradizionale, ma praticabile 
in modo limitato e discontinuo durante la lun-
ga crisi degli anni trenta, è l’emigrazione, che si 
dirige prevalentemente verso la Francia. Dopo le 
consistenti ondate migratorie del ’23-’24, l’anno 
di più intensa emigrazione è il 1930, quando a 
partire sono prevalentemente operai specializzati, 
ad esempio da Gardone V.T. verso la Manifac-
ture Francais d’Armes et Cycles di St. Etienne56. 
Mentre l’emigrazione di operai specializzati riceve 
buona accoglienza, quando addirittura non è 
espressamente richiesta, per la massa di disoccupa-
ti senza qualifiche particolari l’emigrazione diviene 
problematica, perché anche nel resto d’Europa la 
crisi del ’29 prolunga i suoi effetti ben dentro gli 
anni trenta. 

Secondo la propaganda del regime, la conquista 
dell’Impero sarebbe stata l’autentico toccasana per 
l’Italia proletaria, ricca di braccia e povera di ri-
sorse. In Valtrompia, sarà soprattutto il podestà di 
Sarezzo (l’Ing. Pietro Franchi) ad appoggiare con 
forza presso l’Ufficio di collocamento di Brescia “le 
domande presentate per l’Africa Orientale Italiana 
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dagli operai che non possono trovare lavoro (…) in 
considerazione del rilevante numero di disoccupati 
tuttora esistenti in questo comune”57. Nello stesso 
periodo piccole quote di contadini nullatenenti 
avevano chiesto di partecipare alle colonizzazioni 
interne avviate assieme ai progetti di bonifica; nel 
comune di Sarezzo sono ben 54 le famiglie con-
tadine in attesa di essere inviate fuori provincia58. 
Ma si tratta di piccoli palliativi. A partire dal 1935, 
molti indicatori parziali lasciano intravedere un 
certo miglioramento nella situazione economica 
della Valle, strettamente connesso alla guerra 
per la conquista dell’Etiopia, e alle commesse 
militari che si riversano abbondantemente sulla 
Valtrompia; miglioramento transitorio, visto che 
i dati sulla disoccupazione, a livello provinciale, 
sarebbero tornati a segnalare una situazione parti-
colarmente preoccupante alla vigilia della II guerra 
mondiale59.

***
In prima fila per rimediare agli effetti della disoc-

cupazione, a partire dal 1927, sono soprattutto i 
podestà e i funzionari delle organizzazioni fasciste 
locali. Gli archivi comunali della Valle offrono 
in proposito una documentazione ricca quanto 
discontinua, meritevole di uno studio sistemati-
co; da un primo approccio si può desumere un 
notevole ruolo di assistenza svolto soprattutto dai 
podestà, con un attivismo quasi sempre inferiore 
ai risultati conseguiti. La risposta standard alle 
raccomandazioni ad personam è generalmente del 
seguente tenore:

“Ci pregiamo informarvi che non ci sarebbe in 
alcun modo possibile accondiscendere alla V/richie-
sta, poiché per la persistente crisi, siamo costretti a 
procedere a continui licenziamenti. Con la massima 
osservanza…”60.

Tra quelli che abbiamo preso in considerazione, 
il podestà più indefessamente occupato nel pro-
curare informazioni su possibili impieghi e nel 
fornire raccomandazioni, è forse quello di Sarezzo, 
comune che in raffronto a Gardone e Villa è pove-
ro di industrie di rilievo61. Anche qui, ci limitiamo 
ad alcune esemplificazione di un modello ripetuto 
con poche varianti infinite volte negli anni più 
duri della crisi: 

“Allo scopo di venire in aiuto di povera gente che a 
stento campa la vita, pregherei codesta On. Direzio-

ne a voler occupare in qualità di manovale presso la 
strada provinciale il mio raccomandato Previcini”62; 
“Grato alla S.V. Ill.ma se potesse trovare un posto di 
lavoro presso codesto stabilimento al giovane Fanti-
nelli fu Rodolfo, di anni 26, di qui, il quale da tempo 
trovasi disoccupato, con a carico la vecchia madre. 
Confido nel ben noto cortese interessamento…”63.

Insistendo con umiltà e costanza, qualche volta 
l’indefesso lavorio di raccomandazioni ottiene un 
risultato, e ogni modesto successo incoraggia un 
immediato rilancio: ”Mentre la ringrazio per aver 
accolto presso Codesto stabilimento la mia raccoman-
data Belleri Giuseppina, mi permetto d’inviarle qui 
sotto nominativo di ragazze che intendono occuparsi 
presso codesta spett. Ditta in qualità di operaie. Trat-
tasi di portare aiuto a delle povere famiglie e perciò 
confido nel benevolo accoglimento della presente”64. 
Va anche ricordato che l’avviamento al lavoro 
di fanciulli, e ancor più fanciulle tra i tredici e i 
quattordici anni, molto appetite dall’industria 
tessile, resta una costante anche in presenza di 
una dilagante disoccupazione. Ne offre conferma 
l’altissimo numero di libretti di lavoro rilasciati 
ai minorenni, nonostante l’entrata in vigore della 
legge 26 aprile 1934, che avrebbe dovuto tutelare il 
lavoro minorile e femminile, ma che poteva essere 
aggirata, con la complicità delle autorità locali, in 
presenza di uno stato di “eccezionale bisogno” della 
famiglia, o “di particolari esigenze aziendali”65. Per 
le aziende si trattava della manodopera in assoluto 
più economica, per le famiglie si trattava di raci-
molare in qualunque modo risorse indispensabili 
alla sopravvivenza.

Quali giudizi sul regime potevano derivare da 
questo “monopolio” dell’assistenza? Forse grati-
tudine, o anche indignazione, visto che anche di 
fronte alla fame, i meriti di partito potevano essere 
una decisiva discriminante. Quanto contava la 
“fede” fascista, per trovare soccorsi, o per ottenere 
un impiego? L’esistenza di una corsia preferenziale 
per i “politicamente meritevoli” è piuttosto visibi-
le, né è stupefacente che un podestà scriva: “il mio 
raccomandato oltre essere buono e onesto lavoratore è 
anche Milite e merita tutta la considerazione per le 
sue condizioni economiche alquanto disagiate”66. 

Quali reazioni suscita, quanto incide, nel deter-
minare adesioni o ripulse verso il regime, la vista 
dei privilegi riservati ai fascisti militanti? Quanto 
sono consistenti, questi privilegi, e quanto “mili-
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tanti” e convinti, o del tutto opportunisti, questi 
fascisti locali? La tradizionale ipotesi di una geneti-
ca alterità operaia verso il regime potrebbe ricevere 
parziali correzioni e salutari complicazioni da una 
minuziosa analisi della quotidianità dei lavoratori 
e delle loro relazioni con le autorità e le istituzioni 
locali. 

L’ideologia fascista prefigurava un regime di 
nuova giustizia sociale. A decenni di distanza, oggi, 
non è certo complicato vedere nella “terza via tra 
capitalismo e socialismo”, e connessi progetti di 
corporativismo integrale, una macchina ideologico-
propagandistica, che maschera una concreta auto-
crazia padronale, e una visibile subalternità delle 
autorità politiche ai privati interessi padronali. Ma 
questo non ci esenta dal chiederci quanto tutto 
ciò fosse nitidamente percepito allora, e quanto 
fosse diffusa la fiducia nella capacità del regime di 
uscire dalla crisi, di produrre benessere attraverso 
la politica di potenza; almeno fino all’aggressione 
all’Etiopia (1935) e alla Spagna (1936), le dram-
matiche difficoltà potevano essere attribuite alla 
crisi internazionale, e alla protervia di lontane e 

ignote “demoplutocrazie”.
Sul piano dei fatti, comunque, erano la crisi, e 

la pura logica del mercato e del profitto a dettare 
legge; molto poco contavano gli interventi di au-
torità locali: 

“Il di lei raccomandato si trova in un reparto ove gli 
operai lavorano in media sei giornate alla quindici-
na. Non è molto, ma purtroppo abbiamo altri reparti 
nei quali gli operai lavorano dalle 2 alle 3 giornate 
ogni 15. Comunque prendo nota…”67. A partire dal 
’27, i singoli podestà raccomandano agli industria-
li di privilegiare la maestranza locale68, ma devono 
constatare, allora e poi, che “le premure fatte tempo 
fa dallo scrivente al riguardo delle assunzioni e le 
ricevute assicurazioni non siano state tenute in molta 
evidenza. Quando si tenga presente le tristi condizio-
ni di molta maestranza disoccupata locale sarà facile 
comprendere come sia dovere di ogni Amministratore 
che abbia a cuore i suoi concittadini di curarsi e di 
preoccuparsi delle loro condizioni”69. 

 
***

“Pregherei vivamente la S.V. Ill.ma voler soprasse-
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dere al provvedimento di licenziamento dell’operaio 
Pansera Luigi di Battista di anni 23, alle dipendenze 
di codesta spett. Ditta, appartenendo egli a famiglia 
alquanto numerosa e con altri tre fratelli disoccupati. 
Grato alla S.V. Ill. vorrà tenere in benevola conside-
razione le condizioni del predetto Pansera. Ringrazio 
e con devoto ossequio di lei devotissimo il Podestà G. 
Prunali”70.

Benevolenza, devozione, gratitudine, ossequio: le 
relazioni sociali, e ancor più le relazioni industriali 
sembrano regredite all’epoca pre-giolittiana, l’as-
sunzione è ormai un gesto di magnanima bene-
ficenza, il salario fisso un miraggio, i contratti di 
lavoro delle norme astratte e prive di ogni forza 
normativa71.

La scarsa politica assistenziale a sostegno delle 
plebi che la crisi getta fuori da rapporti di lavoro 
stabili, è una riedizione della beneficenza otto-
centesca, stimolata e in parte organizzata dalle 
strutture del PNF. Il soccorso, il dono, “la paterna 
attenzione” verso i lavoratori e i bisognosi sono 
completamente affidati alla insindacabile genero-
sità di ristrettissime élites economiche e politiche; 
ai lavoratori-bisognosi non resta che “umilmente” 
chiedere, ringraziare, applaudire, e soprattutto, 
obbedire. Laddove esistono fabbriche di grandi 
dimensioni, la cui presenza informa di sé l’intiera 
struttura sociale ed economica della comunità, 
il paternalismo aziendale si avvia a momenti di 
grande sviluppo.

Gardone V.T., 28 giugno 1930. In occasione 
delle nozze della figlia Giuseppina con l’avv. Fran-
cesco Gussalli, il comm. Pietro Beretta distribuisce 
la somma di £. 17.000, che va a beneficare tutti i 
settori della comunità locale, dalla scuola Zanar-
delli al Comitato comunale dell’Opera Nazionale 
Balilla, dalla casa del fascio ai “poveri del comune”; 
la cronaca ufficiale dell’avvenimento, oltre ad un 
dettagliato elenco degli enti beneficati, ci traman-
da l’immagine della “popolazione tutta”che “ha 
partecipato alla gioia degli sposi facendo ressa intorno 
a loro lungo le vie del paese e nella parrocchiale di S. 
Marco” per esternare “gli auguri vivissimi della più 
completa e duratura felicità agli sposi che sono partiti 
per un lungo viaggio”72.

È dalla buona volontà degli imprenditori che di-
pende, più che dal PNF, l’eventuale miglioramen-
to delle condizioni di vita dei lavoratori, e delle 
loro famiglie; senza l’apporto degli imprenditori, 

gli obiettivi sociali del Regime resterebbero pura 
propaganda. Se il Dopolavoro comunale di Gar-
done V.T. dispone di un campo sportivo, lo deve 
a un dono elargito nel 1930 dalla sig.ra Carolina 
Redaelli, “per onorare la memoria del proprio figlio 
ing. Enrico Redaelli” ; la politica demografica, tanto 
cara al regime, è incentivata dalla Ditta, che “ha 
istituito premi di nuzialità e premi di natalità sia per 
gli impiegati che per gli operai”, mentre “centinaia 
di bambini vengono, pure gratuitamente, inviati al 
mare attraverso le colonie dei Fasci”73.

Laddove mancano industrie della consistenza 
e del peso sociale e politico della Beretta, della 
Redaelli, o delle Trafilerie di Villa, maggiore è 
l’indigenza, e minore il parziale riparo offerto dal 
paternalismo industriale.

A Sarezzo, nel 1932, nel cuore dell’inverno, 
momento sempre intensamente drammatico per 
indigenti e disoccupati, dalla Federazione provin-
ciale fascista giungono £. 1500 di offerte pro-opere 
assistenziali; sulla scorta di questo buon esempio, 
il podestà di Sarezzo invita 

“le famiglie facoltose del paese a versare danaro 
o generi alimentari al comitato comunale, per soc-
correre i disoccupati e le famiglie povere”; l’invito 
del Podestà non cade nel vuoto, e 13 esercenti di 
Zanano e Pontezanano, “per seguire il volere del 
Duce inviano £. 320 che la S.V. vorrà disporle per la 
tanto benefica e umana Istituzione «Pro Assistenza 
Invernale»”74.

L’evangelica raccomandazione “non sappia la 
mano destra…” non è tenuta in nessun conto, 
anzi l’esibizione di ogni atto di “munificenza” è 
decisiva dal punto di vista ideologico e propagan-
distico; non a caso tutte le iniziative di beneficenza 
ricevono la massima pubblicità su Il Popolo di 
Brescia, da quelle più modeste (e forse non del 
tutto spontanee) a quelle di un “munifico oblatore” 
come “il Cav. Angelo Antonini”, da cui “pervenne la 
cospicua somma di £. 2.000 per le opere assistenziali 
(…) Al bellissimo gesto aggiungiamo anche quello 
dei dipendenti comunali che versarono una giornata 
di lavoro, mezza a favore del Comitato Provinciale 
come da iniziativa pervenuta dall’Associazione Im-
piegati Enti Locali e mezza a favore del Comitato 
Comunale.”

Poco invidiabile sorte, quella degli impiega-
ti comunali in epoca fascista, almeno rispetto 
all’obbligo di essere generosi in base a diretti-
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ve centrali:“Voglia gradire la 
nostra piccola offerta fatta al 
puro scopo di unire il nostro 
sforzo a quello del Regime e 
della S.V. Ill.ma che con tanta 
fede persegue pel bene di tutti i 
disoccupati”75. Una diecina di 
anni più tardi assisteremo in 
tutti i comuni della Valle ad 
una generosa e spontanea sot-
toscrizione di tutti gli impie-
gati per l’offerta di un MAS 
alla “eroica decima flottiglia” 
di Junio Valerio Borghese, 
appoggiata con un “invito 
che non si può rifiutare” da 
una circolare prefettizia del 
20 marzo 194476.

L’attività dei Comitati locali per l’Assistenza 
invernale non è, nella faticosa e intensa ricerca 
di consenso del regime, questione secondaria; il 
commissario dell’Unione Provinciale dei sindacati 
fascisti dell’industria si premura di inserire nel co-
mitato, come rappresentante dei lavoratori, un ca-
merata di sua fiducia77. Nemmeno la distribuzione 
dei sussidi ai disoccupati e bisognosi avviene pre-
scindendo dalla fede politica, se ben interpretiamo 
un elenco di 113 bisognosi stilato nell’inverno 
1933 dal comune di Sarezzo, con allegati i nomi di 
29 “giovani fascisti disoccupati più bisognosi”78.

L’esiguità delle somme erogate, e la loro “prezio-
sità” ben illustrano l’estremo bisogno, e i ristretti 
margini delle strategie di sopravvivenza delle classi 
popolari nel cuore della crisi.

***
Cercando, sia pur sommariamente, di ricostruire 

alcuni tratti delle condizioni di vita e di lavoro in 
Valtrompia negli anni trenta, è indispensabile al-
meno un cenno all’universo di botteghe artigiane, 
di piccole imprese a conduzione familiare, difficile 
da quantificare, ma che innerva il tessuto produt-
tivo locale, in dipendenza più o meno accentuata 
dai maggiori stabilimenti. Di quanto mutano le 
condizioni di lavoro in questo settore in conse-
guenza dell’instaurazione del regime? Qui proba-
bilmente il variare della situazione politica ebbe 
un impatto molto meno rilevante che nelle grandi 
fabbriche, per l’ovvio motivo che queste realtà 

erano sempre state solo lambite dalla legislazione 
sul lavoro, o erano rimaste del tutto estranee alla 
progressiva affermazione dei diritti dei lavoratori 
e anche alle loro lotte. Più che da leggi, i rapporti 
di lavoro erano qui regolati dalle consuetudini, tra 
le quali il lavoro minorile fuori da ogni controllo, 
l’apprendistato non retribuito, l’orario di lavoro 
variante a seconda delle necessità; qui il padrone 
poteva essere anche un compagno di lavoro, o di 
bisboccia, in un complicato intreccio di rapporti 
di lavoro, parentali, di vicinato: un mondo imper-
meabile alla contrattazione sindacale già prima del 
regime fascista, come negli anni trenta e ancora 
ben dentro gli anni cinquanta e sessanta. Ciò che 
Ruggero Zangrandi scopre a Lumezzane nel 1938, 
avrebbe probabilmente potuto trovarlo anche die-
ci anni prima, ma anche vent’anni dopo:

“A Lumezzane una parte cospicua della popola-
zione lavorava a domicilio, per conto di un gruppo 
industriale di posateria, che forniva il prodotto grezzo 
e pagava prezzi irrisori per farlo rifinire allo smeri-
glio. Decine di famiglie, impiegando i ragazzi fino 
dai dieci anni, avevano attrezzato piccoli laboratori 
in grotte, sottoscala, cucine, solai e perfino camere da 
letto e, per dodici-quindici lire al giorno, lavoravano 
alle frese in questi locali, resi più insalubri dall’ine-
sistenza di qualsiasi impianto di aspirazione della 
polvere. La tubercolosi e la mortalità infantile erano 
tra le più elevate d’Italia”79. In un rapporto sulla si-
tuazione sociale e politica nel Bresciano degli stessi 
anni, il comunista Italo Nicoletto dava un quadro 
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impressionante del tracollo delle condizioni di 
vita, concludendo che “si comprende facilmente 
come la tubercolosi trovi un ottimo terreno”80.

***
Dalla morsa della crisi, come già accennato, si 

esce grazie alle commesse dello Stato; politica di 
riarmo, aggressione all’Etiopia e poi alla Spagna 
repubblicana, per la Valtrompia rappresentano 
l’occasione decisiva di rilancio, grazie alla sua spe-
rimentata vocazione alla produzione armiera.

La Beretta che ancora nel 1930 conta circa 400 
operai81, nel 1936 ne dichiara 754 (cui vanno 
aggiunti 35 operai esterni più gli impiegati e i 
tecnici). Nell’aprile del 1938 la Beretta dichiara 
1200 operai, 300 la Bernardelli, 800 la Regia Fab-
brica d’Armi (invece delle poche centinaia presenti 
ancora nei primi anni trenta). Stiamo dunque as-
sistendo a un tumultuoso dilatarsi degli organici, 
in funzione delle commesse belliche occasionate 
dall’aggressione all’Etiopia dell’autunno 1935, che 
porta nel giugno successivo alla proclamazione di 
Vittorio Emanuele III Imperatore di Etiopia. Se 
però si osserva il fenomeno più da vicino, si nota 
che, a differenza di quanto accaduto durante la 
Grande guerra, non si tratta di un avvicinamento 
ad una tendenziale piena occupazione, quanto 
piuttosto di una rapida ma precaria e fluttuante 
mobilitazione di forza lavoro. Infatti durante il 
1936, anche quando la ripresa innescata dalle 
commesse belliche è in pieno sviluppo, la Beret-
ta (dichiarata stabilimento ausiliario dall’agosto 
1935)82, assume ben 337 operai, ma ne licenzia 86; 
la Bernardelli ne assume 140, ma ne licenzia 9183. 
L’anno successivo la Redaelli assume 228 operai, 
e ne licenzia 171; la Beretta ne assume 240, e ne 
licenzia 137, mentre alla Bernardelli il ciclo già si 
inverte, con 34 assunzioni e 103 licenziamenti; 
per Beretta e Bernardelli, che forniscono in questi 
anni elenchi mensili di assunti e licenziati, si può 
constatare che la grande maggioranza dei licenziati 
nel 1937 coincide con operai assunti tra il 1935 e 
il 193684, a dimostrazione delle possibilità di ricor-
rere ad un mercato del lavoro straordinariamente 
abbondante e del tutto docile, che permette di re-
stringere o allargare immediatamente gli organici 
a seconda delle commesse. Accanto ad un nucleo 
di “operai storici” si muove una massa molto 
consistente di operai il cui destino è caratterizzato 

dalla assoluta precarietà, disposti a lavorare dove e 
quando capita. 

***
In questo contesto è arduo riferirsi – come co-

munemente accade – alla classe operaia come 
un soggetto coeso e tendenzialmente immutato. 
Se teniamo presente gli effetti della crisi del ’21, 
l’epurazione politica condotta tra il ’22 e il ’26, la 
disoccupazione di massa fino al ’34-’35, l’intenso 
tourn-over, l’emigrazione di operai specializzati, 
abbiamo un quadro della condizione operaia che 
rende ampiamente ragione di una mancata con-
flittualità sociale e politica. Per quanto riguarda 
la Valtrompia, va aggiunto che non c’è un’agri-
coltura in grado di offrire un’alternativa al lavoro 
industriale. Nel contesto dell’economia di Valle, 
il salario di fabbrica, benché misero, è senza alter-
native, né i frequenti lavori pubblici con i quali si 
cerca di rimediare alla miseria imperante possono 
rappresentare qualcosa di più di un palliativo mo-
mentaneo ad una situazione disperata. Dunque, la 
minoranza che ha un lavoro in fabbrica, nonostan-
te le condizioni salariali e disciplinari molto dure, 
vi resta aggrappata, né lo metterebbe a rischio con 
comportamenti difformi dall’inquadramento che 
il regime fascista, e il regime di fabbrica, impongo-
no. Il “posto” in fabbrica diviene un bene sempre 
più prezioso, e può essere difeso solo individual-
mente.

A livello provinciale si assiste a qualche sporadi-
ca e limitata agitazione operaia solo tra il ’26 e il 
’32, ma ne sono protagoniste poche centinaia di 
donne occupate nel settore tessile (ma non nelle 
fabbriche della Valtrompia), che protestano al 
massimo per un giorno contro tagli al cottimo o 
riduzioni salariali85, né desta meraviglia, in questo 
contesto, che la tradizionale solidarietà di classe sia 
spesso spezzata dall’“invidia fra gli operai stessi che 
lavorano”86.

Le uniche manifestazioni di protesta non riguar-
dano più, come nei tumultuosi anni prima della 
marcia su Roma, l’orario o il salario o i licenzia-
menti o i prezzi degli alimentari, ma nascono da 
esasperate richieste di lavoro; a Sarezzo, nella sera 
del 4 settembre 1930, sono 104 i disoccupati che 
si presentano alla sede del fascio a chiedere con una 
certa decisione che si faccia qualcosa. La manife-
stazione, che in altro contesto avrebbe potuto dare 
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adito a denunce, si svolge però in modo ordinato, 
e del resto le autorità locali sono ben consapevoli 
della autentica disperazione che circola nell’intera 
collettività; a 42 dei disoccupati viene offerta la 
possibilità di emigrare a Domodossola come ma-
novali. Il podestà avrebbe poi seguito a distanza 
le vicende di “quei poveri giovani”, costretti “ad 
una vita alquanto disagiata”, e la cui “paga oraria 
non risponde a quella promessa al momento della 
partenza”87.

Giudicando della situazione politica in Valle 
negli anni trenta, il comunista Forini constata 
appunto che “il disoccupato in quanto tale è un 
fuori classe e quindi perde tutte le energie, soprattutto 
quelle per lottare”88.

Né, aggiungiamo noi, basta essere “dentro la 
classe”, per lottare. Non vi è nessun automati-
smo, tra il lavorare in fabbrica e l’essere disposti 
a lottare, come avrebbe di lì a poco constatato 
Italo Nicoletto, riflettendo sull’enorme difficoltà 
incontrata nello spingere anche dei compagni 
politicamente maturi a scendere sul terreno delle 
lotte di fabbrica: “Molte volte preferiscono fare un 
lavoro cospirativo (distribuire stampe ecc…) col 
quale rischiano parecchi anni di carcere che fare un 
lavoro per il quale nella peggiore delle ipotesi, vengo-
no licenziati”89. 

***
Negli anni Trenta le scarse manifestazioni di 

anticonformismo politico, gli insulti “a sua Ec-
cellenza il capo del Governo” non provengono in 
generale da operai, ma da vagabondi, ambulanti, 
da quella fascia di popolazione, in realtà ben più 
ampia di quanto ci si aspetti, di marginali, non 
integrati, senza fissa dimora, di età piuttosto avan-
zata. Gente senza nulla da perdere, sui quali poco 
può la macchina propagandistica, e ancor meno il 
controllo sociale della scuola, della fabbrica, della 
chiesa. Possiamo considerare esemplare di questo 
tipo di reati la vicenda di un cinquantaquattrenne 
di Lumezzane Pieve, Pietro P., fabbro, che il 22 lu-
glio 1937 viene arrestato per aver cantato Bandiera 
Rossa, in un’osteria, dopo abbondanti libagioni che 
duravano fin dalle 8 del mattino, in compagnia 
di un compaesano, come lui reduce da una lunga 
vicenda di emigrazione in Francia. Durante l’emi-
grazione Pietro si era iscritto, nel ’34, al fascio di 
Lione, ed era incorso alcune volte nei rigori della 

legge per ingiurie, danneggiamenti, resistenza 
all’autorità. Nel suo, come in molti casi analoghi, 
il canto di Bandiera rossa, più che una precisa ideo-
logia politica, è forse una confusa affermazione di 
un’identità che si rifiuta all’omologazione, come 
anche tutto il suo percorso esistenziale testimonia; 
quanto invece alla consapevolezza, alla cultura 
politica sottesa al gesto “sovversivo”, si può credere 
alla dichiarazione rilasciata da Pietro dopo l’arre-
sto: “Non saprei precisare quali frasi dell’inno stesso 
io abbia cantato perché ero ubriaco”90.

Che ne è dell’antifascismo organizzato, dei par-
titi politici aggrediti e messi a tacere dal regime 
fascista? I pochi militanti rimasti in Valle fanno 
vita grama, sottoposti ad un asfissiante controllo 
poliziesco che ne impedisce qualunque attività, 
condannati, anche di ritorno dal carcere e dal 
confino, ad un isolamento sociale che ne accentua 
la visibilità e la vulnerabilità: quando nel 1934 
Antonio Forini, il militante comunista di maggior 
spicco, tornato a Sarezzo dal confino nel 1930, 
cerca di stabilire qualche contatto con il mondo 
operaio di Villa Carcina, diviene immediatamente 
vittima di una provocazione della Questura di 
Brescia. Uno dei tre elementi con i quali entra in 
contatto è infatti un confidente della polizia, e il 
7 febbraio Forini viene arrestato e condannato a 
sette anni di reclusione. Montini Angelo e Mon-
tini Ernesto arrestati con lui, rispettivamente a tre 
e cinque anni; Pietro Guerini, che su incarico del 
partito era rientrato in Italia per prendere qualche 
contatto, riesce abilmente e fortunosamente a 
riparare nuovamente in Francia91. Per una ripresa 
organizzata della cospirazione politica, bisognerà 
attendere il tracollo del fascismo.

***
L’assenza di un’opposizione non implica di per 

sé un’adesione di massa alla nuova cultura politica, 
ai valori morali ed estetici del fascismo; a noi pare 
possibile ipotizzare che il regime abbia conseguito, 
nel breve periodo, una mobilitazione ideologica, 
probabilmente molto inferiore ai desideri e agli 
obiettivi prefissati, e che l’incapacità ad affrontare 
i problemi dell’occupazione e dell’indigenza, e 
quelli via via più clamorosi delle diseguaglianze 
sociali abbia rappresentato un limite decisivo per 
la strategia del consenso. 

Quanti furono a essere davvero soggiogati dalla 
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propaganda di guerra, dai destini imperiali, dal 
martellante nazionalismo imperialista, dal sogno 
di una prosperità dietro l’angolo, che il fascismo 
avrebbe finalmente realizzato? Difficile dirlo. Certo 
il contrasto tra la miseria diffusa e l’arroganza con 
la quale era imposto di credere ai trionfali destini 
che attendevano la “grande Italia” non potevano 
sfuggire, anche ad osservatori particolarmente 
ingenui. Mentre il regime si prepara a trasformare 
il Mediterraneo nel Mare Nostrum, le case del fa-
scio, gli organizzatori dei Balilla, dei Dopolavoro, 
della Gioventù italiana del Littorio, si dibattono 
in una penuria di mezzi a dir poco sconfortante: 
“Sabato per la visita dei giovani della Premarinara ci 
occorrerebbe il misuratore d’altezza (antropometro?). 
Vi preghiamo di prestarcelo per tale data”, scrive 
il Comando della G.I.L. al podestà di Gardone 
nell’ottobre 193892. Nello stesso anno il perito 
industriale Gianni Cavagnis, nelle sue funzioni 
di Comandante del centro premilitare di Sarezzo, 
protesta con il podestà, indignato perché il parro-
co, che rivendica per altri scopi il campo dove si 
devono compiere le “importanti esercitazioni”, “ci 

aveva messo un buon lucchetto”, suscitando un’ira 
controllata a stento, al punto che “non so come feci 
a trattenermi”93. La mobilitazione della scuola e dei 
Dopolavoro rappresenta un elemento decisivo, ma 
la pedagogia martellante tesa a forgiare una razza 
guerriera è esercitata da personale raccogliticcio, 
in aule scrostate e fredde, in campetti contesi alle 
iniziative dei parroci e dell’Azione cattolica. Quan-
to poteva riscaldare i cuori la lettura, in locali non 
riscaldati, di libri come Il lupo del mediterraneo, 
Arditi in guerra, Marcia o crepa, Ali di fuoco nel cielo 
di Verdun, Gli zeppelin su Londra, Lo stato fascista, 
Solo col mio cuore, Note di un legionario94?

“L’elevazione spirituale e materiale dei lavoratori 
attraverso il dopolavoro”95 avrebbe probabilmente 
avuto bisogno di tempi più lunghi, e soprattutto 
di risorse incomparabilmente più ricche di quelle 
che il fascismo, almeno in sede locale, era in grado 
di mettere in campo. L’atteggiamento popolare 
verso la guerra, e l’implosione del regime del luglio 
1943 offriranno una puntuale verifica di quanto 
poco in profondità la pedagogia fascista avesse 
permeato le classi popolari, almeno rispetto alla 

????????????????
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centrale questione del trasformare una popolazio-
ne avvilita dal bisogno, dall’ignoranza e dalla totale 
privazione d’autonomia di pensiero in “compatta 
razza guerriera”.

***
Una comparazione tra l’atteggiamento popolare 

verso la prima e la seconda guerra mondiale per-
mette di evidenziare un cambiamento sostanziale: 
da un diffuso antimilitarismo che caratterizza la 
cultura del movimento operaio ma anche buona 
parte del mondo cattolico, si passa ad una sostan-
ziale passività. La guerra viene accolta senza nessun 
tripudio, e nessuna retorica nazionalista la può 
nuovamente rendere credibile come “magnifica av-
ventura”, né mancheranno mille indizi, puntual-
mente raccolti e annotati dalla polizia e dai suoi 
informatori, che testimoniano della progressiva 
e irreversibile impopolarità del regime. Ma in so-
stanza, fino all’invasione del suolo nazionale, non 
si va oltre il mugugno, la ritrosia, il fondato timore 
di essere alla vigilia di qualcosa di terribile. Se gli 
eredi degli antichi romani si mostrano poco entu-
siasti di ripercorrerne le gesta, è anche evidente che 
le leggi liberticide, la polizia politica, il Tribunale 

speciale, il monopolio pressoché totale realizzato 
dal regime sulla produzione e circolazione d’idee, 
hanno lavorato sistematicamente, in profondità, 
a forgiare una società incapace di trasformare 
malcontento, mugugno e ritrosia in opposizione 
politicamente significativa. 

Le condizioni di lavoro e di vita sempre più dure 
provocano un visibile malcontento, e il numero di 
operai diffidati e denunciati per frasi sediziose, per 
offese al duce, per giudizi disfattisti sulla guerra 
cresce già a partire dal 194096.

Ma, anche se le sofferenze, le disillusioni e l’esa-
sperazione crescono, solamente la terribile eviden-
za della guerra perduta avrebbe messo in crisi, se 
non il consenso al regime, almeno la sua capacità 
di farsi ubbidire. Per questo bisogna però attendere 
il tracollo della situazione politica e militare, il 25 
luglio, l’8 settembre, la fuga del re, il disfacimento 
dell’esercito, e soprattutto l’occupazione del terri-
torio nazionale da parte dell’esercito tedesco. 

***
La Valtrompia è caratterizzata da un grande nu-

mero d’operai addetti alle produzioni belliche, che 
andrà via via incrementandosi. Tra il ’39 e il ’41 

????????????????
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la Beretta passa a circa 1200 operai, la Bernardelli 
a 530, la Redaelli a 850; soprattutto per i primi 
anni di guerra, non si segnalano rilevanti manife-
stazioni di dissenso, e tantomeno manifestazioni 
di lotte organizzate, quanto piuttosto fenomeni 
d’assenteismo giustamente interpretati dal Que-
store di Brescia come visibile sintomo “di completa 
indifferenza di fronte alle necessità della patria in 
armi”97. Via via che la guerra volge al peggio, come 
raccontano i reduci dal fronte, mentre peggiorano 
le condizioni di vita, crescono malcontento e sfi-
ducia, senza che si giunga ad una qualche forma di 
protesta organizzata (unica eccezione, una protesta 
di operaie contro il trattamento economico da 
esse ricevuto alla Beretta, nel luglio del 1942, che 
si chiude con il loro licenziamento)98. Soprattutto 
dal 1942 il deteriorarsi delle condizioni abitative 
ed alimentari, e l’arrivo dei primi nutriti contin-
genti di sfollati da Milano, da Genova, da Torino, 
in fuga dai terrificanti bombardamenti, seminano, 
secondo i rapporti delle autorità fasciste, “astiosa 
rassegnazione”, “pessimistico assenteismo.” 

In sintesi, “sono il peggioramento delle condizioni 
materiali di lavoro e di esistenza, l’insostenibilità di 
una situazione che espone più di altre al rischio del-
l’incolumità fisica e della vita a rendere sempre più 
impermeabili gli operai alla propaganda fascista”99.

A differenza di quanto accade nelle metropoli 
industriali, né a Brescia, né in Valtrompia si ha 
una qualche partecipazione agli scioperi del marzo 
’43100, normalmente indicati come un punto di 
svolta irreversibile nella capacità del regime di 
controllare il dissenso operaio. La mancata mo-
bilitazione operaia della Valtrompia diviene più 
visibile, per contrasto, man mano che le maggiori 
fabbriche bresciane, pur fra titubanze e difficoltà, 
danno segno di risveglio. Nel più importante 
centro operaio della Valle, a Gardone V.T., non si 
erano verificate “preoccupazioni di ordine pubblico 
e le le fabbriche non avevano mai partecipato agli 
scioperi di fine ’42 e inizio ’43”101, né gli operai 
valtrumplini partecipano allo sciopero generale, 
guidato dal partito comunista, del marzo ’44, né a 
quelli che vedono protagonisti a Brescia gli operai 
della OM, della Mida, della Breda, la S.Eustacchio 
e l’Atb tra il 20 e il 29 luglio 1944102. Non vi è in-
somma in Valtrompia, nei comportamenti sociali, 
una clamorosa cesura tra il periodo della guerra 
fascista, fino all’estate del ’43, e gli ultimi due anni 

di guerra, anche se, come vedremo, molti indizi 
segnalano che il neofascismo di Salò suscita in 
Valtrompia soprattutto diffidenza e avversione103. 
A rendere meno netto e visibile un passaggio dal-
l’epoca dell’ossequio e del conformismo a quello 
dell’opposizione, della disobbedienza, della Resi-
stenza, contribuisce proprio la principale specifici-
tà della Valle, il suo essere centro nevralgico del più 
importante polo armiero nazionale. Prima però 
di prendere in considerazione le caratteristiche 
della guerra partigiana e della Resistenza locale, 
è indispensabile dedicare un po’ d’attenzione, sia 
pur per cenni sommari, ai mutamenti che nella 
società locale comportano prima lo stato di guerra, 
e poi l’occupazione tedesca e l’instaurazione della 
Repubblica sociale italiana.

***
È piuttosto diffusa un’immagine della società 

italiana in guerra caratterizzata, oltre che dal-
la fame e dalla paura, da una notevole staticità, 
un’immobilità sospesa, in attesa della fine, della 
Liberazione. In realtà la guerra è uno straordinario 
acceleratore di dinamiche sociali, tra le quali la 
mobilità della popolazione è un fenomeno tanto 
rilevante quanto poco studiato; possiamo tran-
quillamente ipotizzare che mai, in precedenza e in 
seguito, la Valtrompia sia stata così popolata. 

L’aumento della produzione delle fabbriche 
d’armi, e la necessità di ingaggiare operai anche 
provenienti da località lontane, è all’origine di una 
imponente immigrazione temporanea nei centri di 
maggior produzione, e anche nei centri litrofi. Il 
fenomeno era già notevolmente grave dopo il pri-
mo anno di guerra, tanto che il prefetto di Brescia, 
nel corso di un sopraluogo effettuato a fine marzo 
del 1941 a Gardone V.T., riscontra che in “una 
cinquantina di alloggi vivono oltre 300 persone in 
condizioni di penoso disagio”. L’emergenza abitativa 
è di tale intensità da spingere alcune grandi stabili-
menti, come le Armerie Gnutti di Lumezzane o la 
Redaelli di Gardone V.T., a collaborare con gli isti-
tuti autonomi per le case popolari con consistenti 
investimenti; in Val Gobbia, in attesa di soluzioni 
migliori, si procede alla costruzione di baracche di 
legno per gli operai più disagiati104.

Il diretto coinvolgimento delle industrie della 
Valle nel risolvere questioni che riguardano la 
sistemazione degli operai, ma più in generale la 
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vivibilità dell’intiero spazio sociale, non è certo 
una novità, quanto piuttosto una tradizione. Di 
nuovo vi è, ora, l’eccezionalità della situazione, e il 
fatto che nel polo industriale-armiero valtrumpli-
no, il potere contrattuale degli industriali verso le 
autorità fasciste, e dopo l’armistizio anche verso i 
tedeschi, aumenta grazie alla centralità della pro-
duzione bellica, che solo loro possono garantire; 
mentre la produzione industriale italiana negli 
ultimi due anni di guerra andrà sempre più a 
singhiozzo, per le imponenti difficoltà nel riforni-
mento di materie prime, la Valtrompia conoscerà 
un costante incremento produttivo105.

Il potere contrattuale degli industriali non è 
certo illimitato, ma permette di ottenere risorse 
alimentari, forniture di materie prime, e anche di 
preservare almeno parzialmente la propria mae-
stranza dall’arruolamento forzato, o dall’invio in 

Germania. In un momento di tracollo della legitti-
mazione e autorevolezza del potere politico, questa 
possibilità dei maggiori industriali di esercitare 
una sorta di patronage sulla comunità ribadisce la 
centralità e il ruolo delle vecchie famiglie indu-
striali e della fabbrica, che ancor più che in passato 
caratterizzano la società locale. In particolare, le 
mense delle fabbriche, più delle tessere (e del mer-
cato nero da cui i redditi popolari sono in gran par-
te esclusi), divengono una importante risorsa non 
solo per gli operai, ma anche per le loro famiglie. 
Alcuni esempi: la ditta Redaelli, 12 gennaio 1944, 
eleva vibrate proteste per le assegnazioni alla men-
sa aziendale di carne, tanto scarsa e scadente che, 
visto che “le ossa non sono mangiabili”, è possibile 
solo una “somministrazione individuale di circa 30 
grammi di carne cruda, che, quando è cotta, diventa 
una porzione microscopica”106.

La Beretta a sua volta “aveva aperto nel ’44 uno 
spaccio di alimentari, ove a prezzi calmierati, si 
poteva trovare qualcosa in più e fuori della tessera 
annonaria, oltre a distribuzioni periodiche di patate, 
sale, scarpe militari e copertoni per bicicletta. I tede-
schi dal canto loro assicuravano, nelle zone strategiche 
per la produzione di materiale bellico, il regolare af-
flusso dei generi alimentari tesserati contrariamente a 
quanto avveniva nei comuni vicini (...). Alla Beretta 
oltre allo spaccio, era sorta anche una mensa ove, a 
prezzi stracciati, anche i familiari potevano ritirare, 
nel tardo pomeriggio, una gavetta di minestra”107.

“Molta parte della popolazione ha ottenuto il be-
neficio dell’aumento del pane dato ai familiari dei 
dipendenti delle aziende <<protette>>”, comunica 
il podestà di Sarezzo nella relazione sulla situazione 
politica nel marzo 44108.

Nel febbraio ’45 si segnala da Gardone che è 
“sempre insufficiente l’assegnazione di grassi e di car-
ni. Difficile il rifornimento delle farine faticosamente 
assicurato attraverso gli scarsissimi mezzi locali e con 
l’appoggio delle industrie locali”109.

***
Nel collasso di progettualità, di razionalità e di 

credibilità che travolge le istituzioni nell’incalzare 
della guerra, le fabbriche tendono a configurarsi, e 
ad essere percepite, anche come un centro di razio-
nalità e di efficienza. In molte piattaforme rivendi-
cative del ’44 è ricorrente la richiesta di un sistema 
efficiente di avvistamento ed allarme antiaereo, ????????????????
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che proprio a partire dalla totale sfiducia verso 
risorte istituzioni fasciste, alla fi ne verrà gestito di-
rettamente dalle maestranze delle aziende. Il primo 
bombardamento su Gardone V.T. determina una 
forte protesta in tutte le fabbriche, per chiedere 
un posto di avvistamento in montagna che segnali 
l’arrivo dell’aviazione alleata. L’idea partita dalla 
OM si estende a tutti gli altri stabilimenti che 
con uno sciopero ottengono l’assunzione da parte 
delle aziende dell’onere di “una Vedetta interzonale 
operaia in località Navezze. Un avvistamento che 
funzionerà fino al termine della guerra, 24 ore su 
24, mediante l’impiego di 16 uomini, quattro per 
ogni stabilimento, Beretta, Bernardelli, OM e Re-
daelli”110.

Benché la Valtrompia, come la Valsabbia e la 
Valcamonica (con l’eccezione di Edolo) siano state 
del tutto trascurate dai bombardamenti alleati111, 
i bombardamenti occupano un posto di rilievo 
memoria locale. Val la pena di interogarsi in pro-
posito.

Se si eccettua un aereo precipitato nel territorio 
di Polaveno, e i due in quello di Villa Carcina (10 
novembre 1944), due bombe esplose in località 
Montol di Lumezzane (5 dicembre 1944, 2 feriti), 
fi no al 12 gennaio 1945, attacco su Gardone V.T., 
con 6 morti e 20 feriti, la guerra aerea non fa altre 
vittime in Valtrompia112 (mentre per Brescia e 
provincia il computo delle vittime dei bombarda-
menti è di 1302 morti)113. Forse, più che ciò che 
eff ettivamente accadde in Valtrompia, a segnare la 
memoria contribuì l’angoscia di ciò che sarebbe 
potuto accadere, che era razionale e logico temere 
che accadesse, unita alla consapevolezza che nulla 
era stato predisposto in modo accurato dalle au-
torità: la popolazione di Gardone V.T., nel 1944 
“si serviva per la protezione antiaerea di due ricoveri 
anticrollo presso la Beretta, di 120 ricoveri casalinghi 
per una superfi cie totale protetta di 2500 mq”114. A 
fornire immagini, racconti, esperienze terrifi canti 
sui bombardamenti a tappeto erano soprattutto 
le migliaia di sfollati da Brescia e da Milano che a 
partire dal 1943 andavano a stipare l’intiera Val-
trompia, in cerca di rifugio, di cibo, di lavoro. Già 
nel gennaio del 1943 il podestà di Milano si era 
rivolto ai “camerati podestà” della Valle chiedendo 
ospitalità presso famiglia per i fi gli da sfollare degli 
operai milanesi; è di un certo interesse ricordare 
che le prime due offerte di ospitalità avanzate a 

Gardone V.T. provengono da Don Francesco Rossi 
e dal dott. Ajmone, due fi gure notevoli dell’antifa-
scismo gardonese perseguitate dal regime prima e 
dopo di allora115.

Nel 1944, con particolare concentrazione tra 
giugno ed agosto, sono centinaia i residenti a Bre-
scia che ottengono, grazie agli uffi  ci della protezio-
ne antiaerea di Brescia, lo sfollamento nel comune 
di Sarezzo; numerosissimi coloro che si occupano, 
o che cercano di farlo, alla OM di Gardone V.T. 

mentre già dal febbraio del ’43 la Breda di Brescia 
aveva richiesto la collaborazione del comune di 
Sarezzo per poter censire le famiglie degli operai 
della ditta sfollate in quel territorio116. 

Lo sfollamento si confonde a volte con la staor-
dinaria richiesta di lavoro, genera un caos nel quale 
non mancano sfollati che richiedono sussidi ed in-
dumenti al comune mentre in realtà lavorano nella 
Regia Fabbrica d’Armi (che naturalmente, con 
l’avvento della RSI, non si chiamerà più Regia)117. 
Per dare un’idea della mobilità, delle contiguità e 
delle inedite situazioni cui questo sovraff ollamen-
to dà luogo, possiamo scegliere fra i moltissimi un 
caso esemplare, quello di un commerciante napo-
letano, sfollato a Collio, che si trasferisce con mo-

????????????????
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glie e figlio in una frazione di Sarezzo prendendo 
in affitto una stanza presso una casa privata118.

 
***

Su questo universo caotico dovrebbe esercitarsi 
l’autorità della Repubblica Sociale Italiana, il cui 
obiettivo dichiarato è quello di proseguire la guer-
ra accanto all’alleato germanico. Ma in realtà sono 
certamente gli occupanti tedeschi a detenere il 
controllo militare ed economico, e senza nemme-
no curarsi troppo di lasciare una parvenza di auto-
revolezza alla Repubblica e ai suoi rappresentanti. 
Nel controllo delle fabbriche, nella gestione delle 
materie prime, nel decidere le operazioni militari 
contro le bande partigiane, nelle requisizioni di 
manodopera, è l’autorità militare tedesca a detene-
re il monopolio del potere. Si tratta a tutti gli effet-
ti non di alleati, ma di un esercito di occupazione; 
lo stesso insediamento delle truppe tedesche dislo-
cate a Gardone per controllare le fabbriche d’armi, 
soprattutto la Beretta, avviene secondo modalità 
tipiche delle truppe d’occupazione119. Tanto poco 
riguardo suscita le rimostranze, del tutto vane, 
del fascio repubblicano di Gardone V.T., che il 
29 ottobre1944 comunica al distaccamento della 
Guardia nazionale repubblicana e al podestà che 
“un reparto delle Forze armate dipendenti dalle SS 
germaniche ha requisito tutti i locali della nostra casa 
di conseguenza questo Fascio Repubblicano viene a 
trovarsi nell’impossibilità di svolgere la sua attività 
politica-assistenziale-culturale a datare dal 1 novem-
bre 1944 XXIII°, fto il commissario del Fascio Ri-
viera Pietro”120. I fasti del partito onnipotente, che 
aveva colonizzato l’amministrazione statale e tutti 
i gangli vitali della vita sociale sono decisamente 
lontani, e l’aiuto dell’alleato germanico si limita ad 
uno sfratto, senza nemmeno un preavviso.

 Su tutte le altre questioni, di minor peso stra-
tegico o economico, le organizzazioni del neo-fa-
scismo, la Milizia, la Guardia Nazionale Repub-
blicana, i podestà possono prendere iniziative, 
e litigare fra loro in un farraginoso sovrapporsi 
di competenze e di personalismi. Per gli abitanti 
della Valle, si tratta di abituarsi a convivere con 
questa poliedrica configurazione del potere che 
impone, a diversi livelli, un rigidissimo controllo 
sulla vita sociale. Un controllo che per i maschi tra 
i 18 e i 50 anni rappresenta un costante rischio di 

arruolamento, nell’esercito fascista, o per il lavoro 
obbligatorio in Germania, o per l’organizzazione 
Todt, che ingaggia civili italiani per lavori utili 
all’esercito tedesco. 

***
La presenza, e il diretto controllo sulle fabbriche 

da parte tedesca, ha l’immediato effetto sulla po-
polazione operaia dellaValle di rendere del tutto 
inattendibile il neofascismo, né a sormontare 
questo originario deficit di credibilità servono le 
fantasmagoriche promesse di socializzazione delle 
imprese, quando è a tutti evidente che le contratta-
zioni decisive, sulla manodopera e sui rifornimenti, 
avvengono sulla testa delle autorità fasciste. A ciò 
si aggiunga che in Valle questioni scottanti come 
la detenzione nei campi di prigionia tedeschi dei 
soldati italiani, e la detenzione coatta in Germania 
dei lavoratori che vi si erano recati volontariamen-
te nella speranza di un miglior salario e dell’esen-
zione dal servizio militare, erano particolarmente 
sentite121. È stato giustamente ricordato che “la 
possibilità di essere mandati a lavorare in Germania 
è stata una delle ragioni dell’ingrossarsi delle file par-
tigiane”122. Le notizie provenienti dalla Germania 
rendevano poco credibili le allettanti promesse del 
fronte del Lavoro Tedesco: “Ai lavoratori volontari 
verrà corrisposto un ingaggio di £. 500 per i coniu-
gati, £. 300 per i celibi e un contributo di £ 1.000 
quale concorso spese per l’equipaggiamento. Inoltre i 
lavoratori volontari potranno, sempreché ne facciano 
richiesta all’Ufficio del Lavoro tedesco competente, 
raggiungere una determinata azienda agricola o 
industriale per unirsi a congiunti già emigrati, e 
potranno ottenere le maggiori facilitazioni per farsi 
raggiungere da congiunti attualmente internati in 
Germania”123.

Al pragmatismo dell’alleato germanico, la pro-
paganda per il servizio di lavoro della Repubblica 
Sociale preferiva una propaganda capace ‘involon-
tariamente’ di attingere vette di umorismo surrea-
le, giungendo a produrre manifesti così concepiti:

“Per dove parte questo treno allegro?
Sono uomini e donne di tutte le regioni dell’Italia 

settentrionale. Il 5 dicembre sono partiti da Verona 
con destinazione in Germania.

 Loro avevano capito che lavorare in Germania 
significava: stare bene e Poter mantenere decorosa-
mente i loro cari in patria!”124.
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Spiegare la bellezza e la convenienza di essere 
alleati di una nazione occupante, e che tiene in 
prigionia molti giovani del posto, era palesemente 
compito che nessuna martellante attività propa-
gandistica poteva svolgere con successo.

“Un certo malumore fra la popolazione è sorto 
in questi ultimi giorni per l’invio obbligatorio di 
maestranze operaie temporaneamente sospese dal 
lavoro”125.

“Cattiva impressione al pubblico ha fatto l’arresto 
di elementi addetti all’agricoltura che avevano a suo 
tempo ottenuto dalle Autorità Italiane e Germaniche 
il riconoscimento del diritto di rimanere in patria, e 
che sono stati inviati al lavoro in Germania abban-
donando la propria numerosa famiglia e la propria 
importante azienda agricola locale (caso Cristinelli 
– con moglie incinta e tre figlioli il maggiore dei quali 
ha meno di dieci anni – che conduceva un’azienda di 
circa dieci piò di terreno)”126.

La “cattiva impressione” suscitata nei concitta-
dini da vicende come quelle di Cristinelli rivelano 
una precisa percezione della perdita di credibilità 
delle autorità politiche fasciste; nello stesso tempo, 
il prelievo forzato di lavoratori per il Reich cui era 
stato garantito dalle stesse autorità tedesche l’esen-
zione dal lavoro coatto è un elemento di assoluto 
rilievo nella crisi di fiducia, anzi nella endemica 
diffusione di una generale paura. Ogni maschio 
sa di poter essere arrestato, prelevato, precettato, 
strappato alla quotidianità in qualunque momen-
to, da un potere che non rispetta nessun impegno. 
Nel caos e nella proliferazione di centri di potere, 
l’unica certezza è quella di non poter avere nessuna 
tutela; nemmeno la fiducia nella teutonica rigoro-
sità burocratica resta salda, ed a incrinarla vi sono 
le drammatiche vicende degli internati militari in 
Germania, cui si sommano quelle dei lavoratori 
coatti. Anche da questo punto di vista, lavorare in 
una fabbrica dichiarata ausiliaria comporta l’im-
portante vantaggio di una posizione “legalizzante”, 
almeno parzialmente capace di mettere il lavorato-
re al sicuro dall’arbitrio nel quale può incappare in 
qualsiasi momento.

***
A questa perdita di credibilità e di autorevolezza 

del neofascismo non giova il fatto che le reclute 
faticosamente racimolate nell’inverno del 1943 
e nella primavera del 1944 per formare il nuovo 

esercito di Mussolini vengano inviate, per l’ad-
destramento, proprio in Germania, nel paese dei 
prigionieri, del lavoro coatto, e dove fra l’altro è 
ormai noto che si succedono quotidianamente 
i bombardamenti a tappeto degli Alleati. Che 
l’esercito della Repubblica sociale, faticosamente 
e sanguinosamente racimolato, debba essere ad-
destrato da ufficiali tedeschi, ed in Germania, è 
un ulteriore disvelamento della totale subalternità 
verso l’alleato-occupante, e della diffidenza che i 
comandi tedeschi nutrono verso le capacità e la 
volontà di combattimento delle truppe di Grazia-
ni. Nel tentativo di “smentire le paure e le dicerie” 
che l’imminente invio in Germania delle reclute 
bresciane suscita, dando alimento alla “propa-
ganda disfattista”, il podestà di Gardone giunge 
a chiedere nel febbraio 1944 che siano i sacerdoti 
della parrochia (don Rossi, don Almici e Don 
Bregoli) a convincere la popolazione. Ma come 
spacciare per verità una colossale menzogna come 
l’autonomia della Repubblica sociale italiana? Se-
condo il capo della provincia “i reparti dell’esercito 
Repubblicano che vengono avviati in Germania si 
recano colà unicamente per equipaggiarsi, armarsi 
ed essere sottoposti ad un intenso periodo addestra-
tivo - in speciali campi attrezzati a tale scopo - alla 
fine del quale rientreranno in Italia, inquadrati in 
NOSTRE unità, con NOSTRI ufficiali, sotto la 
NOSTRA bandiera, pronti a servire con le armi la 
NOSTRA patria”127.

***
Abbiamo lasciato non casualmente per ultimo 

il tema della guerra partigiana, ritenendo indi-
spensabile, per comprenderne le caratteristiche e 
le difficoltà, la conoscenza dello specifico contesto 
nel quale si sviluppa. Una presenza partigiana ben 
definita, organizzata e consistente, si sviluppa in 
Valtrompia piuttosto tardivamente, né è partico-
larmente notevole per la diffusione e per il rilievo 
militare che assume, se paragonata a quanto accade 
nelle zone montane dell’Italia del Nord, e anche 
nella contigua Val Camonica. Questo non certo 
per un deficitario amore della libertà, o per altre 
congenite minorità. La centralità della produzione 
bellica, e il connesso particolare interesse tedesco 
al controllo della zona, è a nostro avviso un primo 
elemento decisivo nel determinare una situazione 
particolarmente sfavorevole al radicamento e allo 
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sviluppo della guerra partigiana. 
In secondo luogo, la Valtrompia è percorsa in 

tutta la sua lunghezza da una comoda strada che, 
attraverso infinite ramificazioni secondarie, rag-
giunge gran parte dei monti circostanti, permet-
tendo il rapido spostamento di truppe. Dalla 
prima battaglia di Croce di Marone (9 novembre 
1943), all’ultima sul monte Sonclino (19 aprile 
1945), ciò che risalta è che le montagne dove sono 
attestati i partigiani sono velocemente raggiun-
gibili da più punti, cioè facilmente circondabili; 
anche le montagne più alte della zona, da Gu-
glielmo al Maniva, che chiudono la Valle a ferro 
di cavallo, sono in buona parte camionabili, e 
facilmente circondabili, come dimostreranno i 
terribili rastrellamenti, dalla Vaghezza alla Corna 
Blacca, dell’estate del ’44. La grande mobilità, e la 
possibilità di spostarsi su un terreno reso favorevo-
le soprattutto dalla sua impraticabilità per i mezzi 
meccanici, sono presupposti indispensabili per la 
guerriglia partigiana, e presenti in Valtrompia in 

modo insufficiente. 
Infine, il ritardo nella formazione di brigate 

partigiane che, per quanto riguarda la provincia di 
Brescia, caratterizza l’industrializzata Valtrompia 
ben più della Valcamonica e della Valsabbia, è 
forse da mettere in relazione anche con la parziale 
tutela offerta ai maschi della zona dal lavoro nelle 
industrie di interesse bellico128.

Nell’impossibiltà di seguire analiticamente gli 
avvenimenti, che in una storia locali si frantumano 
e moltiplicano in specifiche e drammatiche circo-
stanze difficilmente sintetizzabili, ci limiteremo 
a delineare alcune delle caratteristiche specifiche 
della guerra partigiana locale. 

 
***

Rispetto al quadro nazionale129, la caratteristica 
più evidente della Resistenza bresciana è costituita 
dall’indiscussa prevalenza delle formazioni catto-
liche. Mentre a livello nazionale sono quasi inin-
fluenti, nel Bresciano le Fiamme Verdi hanno il 

????????????????
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loro massimo sviluppo. In una zona di tradizionale 
reclutamento alpino, il movimento delle Fiamme 
Verdi si sviluppa grazie a due fondamentali appor-
ti: quello di ex-ufficiali degli alpini, e quello delle 
parrocchie, dando luogo ad un particolare tipo 
di guerra partigiana, dove in misura variabile si 
sintetizzano tradizioni locali, cattolicesimo, anti-
fascismo e anticomunismo. I finanziamenti, l’ar-
mamento, la stampa delle formazioni cattoliche 
bresciane sono il risultato di una rete di relazioni 
al cui centro è visibile l’importante tradizione or-
ganizzativa del cattolicesimo bresciano, che anche 
in epoca fascista aveva saputo preservare ambiti di 
relativa autonomia culturale. Anche fra i parroci 
che daranno un contributo rilevante, di sostegno o 
di guida, è frequente ritrovare elementi che anche 
in epoche precedenti avevano chiaramente mani-
festato una marcata autonomia dal regime. 

Se si tiene presente l’influenza sulle comunità 
locali dei parroci, è difficile sopravalutare il ruolo 
dei numerosi sacerdoti schierati a favore dei par-

tigiani nell’orientare e incanalare il sostegno della 
popolazione alla guerra partigiana, soprattutto in 
alta e media valle. In Valtrompia troviamo a vario 
titolo coinvolti, denunciati, arrestati don Luigi 
Frola, curato di Marmentino, don Pozzi, curato 
di Sarezzo130, don Francesco Rossi e don Giuseppe 
Pintossi131 di Gardone, il parroco di Pezzoro don 
Pietro Plebani, il parroco don Giovanni Ruggeri e 
il curato don Battista Saleri di Collio132, il parroco 
di Irma don Carlo Cremona, (cappellano della 
122a brigata Garibaldi)133.

 
La seconda caratteristica che differenzia net-

tamente la Valtrompia dal quadro nazionale è il 
ritardo con cui si forma una brigata comunista. 
Mentre a livello nazionale le prime formazioni ad 
acquistare una ben definita fisionomia sono quelle 
comuniste, in Valtrompia si giunge solamente il 4 
ottobre 1944 al formale riconoscimento, da parte 
del Comando generale delle Garibaldi, della 122a 
brigata Garibaldi, al termine di un processo di 

????????????????
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formazione travagliato e segnato anche da forti 
contrasti interni134. A differenza di quanto accade 
per le Fiamme Verdi, che possono contare su qua-
dri di comando locali, e sulla disponibilità delle 
reti parrochiali, la svolta della presenza comunista 
in Valle si realizza solamente quando nella notte 
fra il 12 e il 13 luglio 1944 fuggono dal carcere di 
Brescia i due quadri comunisti già protagonisti dei 
due attentati gappisti in città dell’anno preceden-
te, Leonardo Speziale (Carlo) e Luigi Guitti (Tito), 
cui si aggiunge il giovane Giuseppe Gheda. L’im-
pulso decisivo alla formazione della brigata è di 
Speziale, dirigente comunista di origine siciliana, 
forgiato dall’esperienza della guerra di Spagna; il 
comando della formazione sarà affidato al triestino 
Giuseppe Verginella, a sua volta reduce dalla scuo-
la di partito a Mosca, dalla guerra civile spagnola, 
dalla resistenza francese e dal ruolo di commissario 
politico in Val Camonica. Uomini dunque di as-
soluto valore e di grande esperienza, il cui invio in 
Valtrompia è reso indispensabile dalla indisponibi-
lità in zona di personale dirigente all’altezza delle 
difficoltà nelle quali, ancora in pieno 1944, versa 
il partito comunista bresciano135.

***
L’urgenza da parte comunista di contrastare 

l’egemonia cattolica, e le ricorrenti venature di 
anticomunismo che caratterizzano buona parte 
degli ambienti cattolici hanno generato, allora e 
soprattutto nei decenni successivi, diatribe, accuse 
in parte fondate e in parte speciose di attesismo 
(da parte comunista) e di banditismo (da parte 
cattolica).

Più che tuffarsi a dirimere un contenzioso or-
mai datato, val forse la pena di sottolineare che 
anche in Valtrompia la guerra partigiana ha avuto 
per protagonisti prevalentemente dei giovani di 
scarsissima o nulla preparazione politica. La di-
stinzione, via via più nitida e bellicosa, tra cattolici, 
comunisti, socialisti, azionisti, sarebbe stata, nel 
magmatico coagularsi delle formazioni partigiane, 
davvero problematica. Nella maggior parte dei 
casi, è stata l’esperienza partigiana a determinare, 
successivamente, una scelta politica, un’adesione 
ideologica, una militanza. Il che non significa che, 
soprattutto nel passaggio alla fase matura della 
guerra partigiana, dalla primavera-estate del ’44, 
lo sforzo dei partiti politici di connotare le forma-

zioni diventi palese, fino a evidenti casi di impo-
sizione di un’egemonia politico-ideologica su una 
formazione e su un territorio. Ma ciò attiene prima 
di tutto alla strategia politica dei partiti antifasci-
sti, al ruolo che si ritagliano anche a partire dalla 
loro capacità di essere organizzatori e “titolari” di 
formazioni partigiane; fenomeno comunque di 
grande rilievo, al quale sarebbe sciocco guardare 
con sussiego, o peggio ancora con un acritico di-
spregio per la “partitocrazia”. Ciò non toglie che 
nell’immediatezza della scelta partigiana, a livello 
etico prima che politico, a giocare un ruolo deci-
sivo sono alcune caratteristiche personali eviden-
temente poco diffuse, quali il coraggio di rischiare 
volontariamente la vita, e il desiderio di affermare 
la propria autonomia. 

In molti casi, la scelta partigiana è determinato 
dalla volontà di sottrarsi al reclutamento della 
RSI, o dalla minaccia della deportazione o del 
lavoro coatto; ma decisive e discriminanti restano 
la volontà di sperimentare in prima persona, sulla 
propria pelle, la capacità di disobbedire, di farsi 
padroni, a qualsiasi costo, della propria vita. 

Forse i sintetici elementi che abbiamo cercato di 
fornire sull’evoluzione della società locale dalla pri-
ma alla seconda guerra mondiale possono aiutare 
a comprendere perché la scelta partigiana sia stata 
così minoritaria, e così difficile. Nonostante sia 
doveroso ricordare che a favore dei partigiani han-
no assunto rischi mortali operai, sacerdoti, donne, 
intellettuali, a noi non pare realistica l’immagine 
di un “intiero popolo”, di una comunità coesa e 
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compatta nel sostegno dei “suoi partigiani”. Anche 
i Gianni Cavagnis, anche le spie di Sorlini erano 
italiani e valtriumplini. Non c’è, come appare 
ancora in molte celebrazioni agiografiche, una 
valtriumplina, o italiana, indefettibile propensione 
alla libertà, alla lotta, al sacrificio di sé. Se ciò fosse 
sempre e inconfutabilmente vero, come spiegare 
vent’anni di fascismo, la partecipazione alle cam-
pagne d’Africa, di Grecia, di Russia? 

Se l’esperienza partigiana contiene qualcosa di 
assolutamente straordinario, ciò consiste prima di 
tutto nell’affermazione di un’autonomia dal co-
mando delle autorità, dell’“Autorità”, nella scelta 
di sottrarsi e di contrastare fino in fondo un siste-
ma di potere barbarico e disumano. Farlo in modo 
totale è stata capacità, e merito, di pochi. Almeno 
fino ai giorni dell’insurrezione, allorquando il 
coinvolgimento diviene effettivamente collettivo, 
e fino agli anni del dopoguerra, in cui i partiti 
antifascisti si presentano come gli indiscussi arte-
fici della Liberazione e del rinnovamento politico 
e istituzionale, si può dubitare che la Resistenza 
occupi nelle esperienze e nella mentalità collettiva 
il posto centrale che a posteriori le è stato asse-
gnato. La scelta partigiana, benché decisamente 
minoritaria, è però stata capace di fare storia, di 
lasciare memoria di sé, ritagliando, in condizioni 
proibitive e condizionamenti enormi, un’occasio-
ne di rinnovamento sociale e di rifondazione della 
politica, un progetto per il futuro, che solo parzial-
mente poi si sono realizzati. Ma questo è oggetto di 
riflessione che va lasciato al saggio successivo.
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