Poco prima della nascita di Antonello Maria, la moglie di Martino deceduto nel '40, muore a causa di una polmonite.
Le tre bambine, Zina, Rita e la piccola Adelina di soli 8 anni restano orfane. I parenti più prossimi si fanno carico delle piccole e così: Zina viene accolta da Lino e Rosi, Rita da una sorella della mamma e Adelina entra a far parte della famiglia di Ernelia e Gianni.

Antonello viene al mondo come primogenito con già una "sorella" più grande, quasi una vice mamma.
Per Ernelia Adele costituirà un grande aiuto nella gestione della famiglia anche se non mancheranno le preoccupazioni tipiche che ogni ragazzina e adolescente può procurare.
A scuola pur dimostrando un'intelligenza vivace e pronta mal sopporta la disciplina che le viene imposta e spesso entra in conflitto con i compagni e assume atteggiamenti di ribellione nei confronti dell'insegnante.

Alla fine delle elementari preferisce starsene a casa ad aiutare la "zia Ernelia", ma la passione per la lettura, divorerà con avidità collane intere di romanzi, per la musica operistica, l'interesse verso tutto ciò che la scienza andrà scoprendo sostituiranno egregiamente la mancata frequenza a corsi di studi più elevati.

Qualche anno più tardi nasce Maria Angela. A differenza di Antonello è una bambina tranquilla cresce bene e dorme regolarmente la notte per la gioia di Ernelia e Gianni.
Ernelia deve occuparsi prevalentemente della nuova venuta e Adele si dedica ad Antonello: lo porta con sé la domenica pomeriggio, legge ad alta voce le fiabe più note, ma soprattutto gli insegna le romanze più famose tratte dalla tradizione del melodramma italiano.
Antonello in piedi sulla sedia canta seguendo la musica emessa dal grammofono, acquistato di recente, su cui girano dischi da 78 giri, mentre Adele lo corregge lo gratifica e sogna con lui momenti di gloria. Un giorno una vicina di casa, coetanea di Adele vuole fotografare Antonello che sfoggia il triciclo, regalo ricevuto a Santa Lucia, pedalando in cortile. Ma Antonello non vuole e piange, ha paura di diventare di carta e solo con le rassicurazioni di Adele, che accetta di diventare di carte con lui, Antonello fiducioso si mette in posa pure con qualche perplessità.